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PARFOIS, ELLE OUVRAIT LES
ECLUSES DE LA HAINE...

Parfois, elle ouvrait les écluses de la haine

et de sa bouche,

comme si ¢’était la plus grande cloaque de la ville,
sortaient des tonnes de merde qui tombaient,
inexorablement, sur tout le monde.

Elle appelait pouilleuse 'unique amie qu’elle aimait,

elle traitait d’impuissant ’homme avec lequel

elle faisait ’amour, passionnément, tous les jours

et misérable ’homme qui l'entretenait.

Ensuite, elle déchiquetait en petits morceaux, aussi bien le
président du Gouvernement et sa femme que le garcon du
bar du coin et elle disait des hommes, pleine d’amour pour
eux : les hommes sont toujours aussi machistes qu’au siecle
dernier et, maintenant, en plus, le XXeéme siecle, les a ren-
dus, presque tous, un peu lopettes.

Et elle regardait fermement celui qui était a coté¢ d’elle
et lui disait :

Ne viens pas me dire, maintenant, que Freud

Paurait mieux fait que moi,

parce que Ireud est mort

et elle me regardait intensément avec mépris

comme si j’étais 'amant de la mort.

Arréte-toi, lui dis-je un jour, arréte-toi
ou je te donnerai un coup de pied dans la chatte
qui te desséchera, la, pour toujours.

Moi, tu vas me frapper ?
Sache que moi, espece de lopette,
aucun homme ne m’a jamais frappée.

Ca se voit, dis-je sans presque dire,

et je me suis assis sur le bord du lit

et je suis resté tranquille, pensant la phrase,
merveilleuse et sinistre,

qui me permettrait de la frapper.

Et elle, au cri de mort au traitre,

comme si ce qui lui arrivait était de la jalousie,

s’est jeté avec rage et force

contre les idées qui nous permettaient de vivre

et elle a dit, avec toute la haine accumulée pendant 100 ans:
Ce n’est pas tol qui feras de moi une femme,

mot j’ai besoin d’un « macho » que tu ne seras jamais
et elle m’a mis deux baffes comme si

Jj’étals, exactement, un gamin et c’est la

que la phrase s’est produite :

Aucun homme ne t’a jamais frappé

mais moi je suis une lopette et, la

je lui ai balancé mon poing droit dans la mandibule
et je lui ai fendu la figure en deux morceaux inégaux
et ensuite du poing gauche je lui ai écrasé le foie.

Quand je I’ai vu tomber, ne pouvant pas
Patteindre avec mes poings, je lui ai envoyé
quatre ou cinq coups de pied au cul

et ensuite je lul ai piétiné la téte.

Le jour suivant, tous les deux a I’hopital,

moi avec une attaque de dépression,

sans doute, a cause d’un sentiment de culpabilité incons-
cient parce que je I’avais frappée et, qu’ensuite,
quand elle était toute cassée, par terre,

nous avons fait 'amour d’une maniere classique.
Et elle, toute bandée et platrée,

par un petit trou encore sain

pres de sa bouche rougie

elle a pu me dire : Aujourd’hui je t’aime,

hier j’ai été avec un vrai « macho ».

Moi, j’ai rougi face a I'infirmiere

et, comme je ne désirais pas passer

le reste de ma vie en prison,

ce matin méme j’al commencé

un traitement psychanalytique.

Du livre La femme et mot

ELLE A ETE GENIALE

18 janvier 1977
DIEFINITIF : la femme doit mettre des limites a sa folie.

Je sais que cet autre (deuxiéme) homme qui apparait parfois
dans ma vie (ma vie de femme) est la tentative, non d’avoir
deux hommes, mais qu’au moins I'un des deux, prenne en
charge ma folie. Que quand femme, je ne trompe pas «mon
homme», cela ne signifie pas encore qu’elle, elle soit satis-
faite de cette sexualité mais ¢a veut dire que dans cette se-
xualité, qu’elle Ia satisfasse ou non, elle sent une contention
pour sa folie.

Le probleme de la femme actuelle ce n’est pas sa sexualité,
mais la folie morale qui s’empare d’elle dans le déroulement
de sa sexualité.

Et qu’est-ce que je pense de 'argent? La seule chose qui me
vienne a lesprit c’est que I’argent, quand il provient du
méme endroit d’ou provient le sexe, il n’existe pas comme
tel. La femme dans cette position est sujet d’un leurre. Elle
croit que c’est de ’argent, ce que le temps, dans son accu-
mulation, transformera en lourdes chaines sexuelles. Si elle
continue dans cette position, elle se retrouvera sans argent
et sans sexe. Etre lui deviendra impossible et tout se trans-
formera, en elle, en travail, en obligation, I'amour aussi. Et



quand dans cette opération, ’'amour s’échangera selon les
lois de I’échange du sexe et de ’argent, elle perdra (cette
fois-ci, non le pénis qu’en plus, nous n’avons jamais eu) mais
un des fondements, pour pouvoir étre pleine métaphore de
Pespece.

Pour pouvoir avoir du pouvoir, il est nécessaire d’accepter
ce que 'autre est disposé a donner. Mais si on n’ambitionne
pas de la vérité le pouvoir mais sa transformation, dans ce
cas demander pour une femme, est toujours une tentative
que ce qui se demande, soit argent ou sexe, trouve une autre
forme de circulation qui ne soit pas pour la valeur de notre
corps sur le marché.

Ne pas demander pour ne pas perturber dans la fibre de
son désir cet autre, c’est accepter la dialectique particulicre
offerte, qui fait que 'autre cesse de I’étre pour se transfor-
mer en notre maitre, c’est-a-dire, une partie de notre sur-
mol.

Quand il m’offre du sexe et/ou de I'argent, il me confond
avec une chose, avec un « étre », avec une pierre, avec un
petit agneau qui s’offre docilement pour ses sacrifices et ses
perversions, avec une esclave, quelqu’un qui aliene son désir
dans le contrat.

Quand il offre tout son argent et/ou tout son sexe, un dia-
logue d’amour aura commencé, qui n’a pas de raison d’étre
le dernier et ni méme le seul. Et si personne n’ose nous don-
ner une parole qui nous permette de continuer, nous cher-
cherons dans la poésie et la, parce que ¢a c’est déja passé il
y a longtemps, nous trouverons une réponse.

Du livre Les secrets d’un psychanalyste

Quelqu’un devart démontrer au monde qu’on avait four-
voyé le destin de tout un siécle, en pensant que la « ré-
pression gémitale » rendait Chomme plus ciwilisé, mieux
doué pour lart, pour les constructions sociales. It mot
et tor, mon amour qui, parfors semblons tant, nous de-
vrions leur montrer -et je ne suis pas sir de pouvorr le
Jawre : Damimal ne peut étre dominé par le symbole.
Sachant qu’il va moury; [unique chose qui [intéresse
¢’est de s’accoupler; avmer (farre Camows; baiser en lan-
gues plus correctes).

C’est pour ¢a que la seule chose qu’on puisse faire pour
pouvorr quelque chose, c’est de cesser de s’aimer soi-
méme el ¢a c’est ce que les béles ne peuvent pas.

Du livre Lettres a ma femme

UN JOUR JE LUI AI AVOUE

Un jour je lui a1 avoué que j’étais triste,

qu’une douleur provenant de ’ame

me transpergait le c6té comme une lance.

Elle, elle m’a regardé¢ incrédule

elle ne pouvait pas comprendre qu’a moi aussi

il m’arrive ce genre de choses et en plus,

la douleur a cessé pour I’écouter

quand elle a dit avec rage :

Tu n’as rien trouvé de mieux que de tomber malade juste
maintenant,

alors que nous sommes couverts de dettes,

que la maison est hypothéquée

et moi, chéri, encore insatisfaite.

Alors moi, prenant mon cceur a deux mains pour qu’il ne
sorte pas en courant de ma poitrine.

je lui ai dit en soupirant :

insatisfaite de quoi ?

Et elle, elle m’a dit rapidement

Argent et sexe, ¢a c’est bien pres de toi,

mais moi je veux lutter pour ma liberté.

Je veux forger un monde sans sexe et sans argent,

tu comprends, chéri ?

Du sexe et de I'argent tout le monde en a

mais la liberté, personne,

C’est pourquot, sans mesurer les conséquences,

a partir d’aujourd’hui méme je me déclare en liberté.
Ici, chez moi,

devant les étres que j’aime

je brise les chaines qui, jusqu’a aujourd’hui,
m’attachaient au monde

et je prends les chemins du poéme.

Tout cela m’avait ému, avait produit en moi aussi une
certaine confusion,

la déclaration de sa liberté

j’y songeais justement

mais me parler de cette manicre

juste au centre de la douleur...

Sa maniére de se libérer ne m’a pas plu

et en pensant a d’autres femmes

la douleur s’est évanouie et je me suis rendu compte
que j’étais capable de souffrir du cceur,

pour la soumettre en esclavage.

Sa liberté m’avait rendu le coeur.

Du livre La femme et mot




DANS LE POEME D°HIER TU ES
ALLE TROP LOIN

Dans le poeme d’hier tu es allé trop loin.
Tu as vu comment cette petite pute jouissait de ta voix ?
Au lieu de t’écouter, elle était distraite,

durant tout le poeme, elle s’est caressée,
alors que ¢a lui ferait tant de bien d’écouter tes paroles. Aucun homme ne peut se Sépa;fg;f d’aucune ﬁmmg.

7 \ 9"
Bon, lui dis-je, en essayant de la calmer, La femme peuf, par conlre, se séparer a nimporte quel
peut-étre qu’elle m’écoutait et qu’en méme temps, moment de n’zmpor te quel homme.
clle se caressait, L’homme ne peut se séparer de sa mere, par contre, la
Jemme, elle, en se séparant de homme, revient avec sa

Evidemment, comme si ¢’était une chose facile, mg\rg) C’gstpouy cela que pour elle c’est s1 Simplg'
ou est-ce que tu lui attribues des pouvoirs qu’elle n’a pas

en essayant dunir le corps a la mélodie.

parce qu’elle est une de tes créations ? .
Du livre Le sexe de amour

C’est vrai que mot j’attribue a tout le monde

un échelon de plus, ou plus grand ou supérieur,
mais je veux qu’on me comprenne bien,

je continuerai a écrire ce poéme immense

mais quelqu’un doit savoir

qu’avant d’écrire ces vers

moi, je ne la connaissais pas.

I’homme a un peu raison,

dit-elle, en riant, peut-étre d’elle-méme,

qui peut connaitre celle qui se montre pour ne pas étre vue,
qui achete du pain alors qu’elle a soif ?

Voyons, qui peut connaitre

celle qui, étant I'inventrice de I'amour,

a été condamnée par le XXe siecle pour ne pas savoir aimer ?
Et, elle a répété, a voix basse

génée par les mouvements

de son corps se déshabillant :

L’homme a un peu raison...

N’exagérons pas, lui dis-je,

tandis que lentement je desserrais le noeud

de ma cravate monochrome presque en soie,

je n’ai pas dit, exactement, que tol, je ne te connaissais pas ,
j’ai dit, mon amour, que je ne connaissais pas la femme

et, il ne faut pas exagérer non plus,

tol tu te montres, non pas tant pour étre vue

que pour qu’on ne me voit pas.

Et tu n’es pas si bonne que ¢a

quand tu achetes le pain alors que tu as seulement soif]
parce que tu sais que moi je m’occupe de I'eau.

Et je ne vois pas comment le XXe si¢cle t'a condamnée,
le XXe siecle t’a plutot fait de la leche

il ta parlé¢ d’'indépendance, d’amour en liberté

il £a dit qu’il y aurait un argent a ton nom,

et que, si tu te formais suivant son critere,

il te laisserait gouverner avec les hommes.

Tu dois le savoir, si tu es une femme,

le XXe siecle, ma chérie, t'a menti...

Du livre La femme et mot



* Sa guérison n'est pas dans ce que mou, je ferar
mais dans ce qu’elle, elle comprendra.

e Parfous, je me dis, 1l faudra attendre que le di-
nosaure de ’envie calme sa soif; ensuite viendront
les heures agréables des conversations.

e [[ faut towjours souffrir un peu pour que per-
sonne ne veulle ce que nous voulons.

o Elle va lentement dans la vie, dans un siécle,
elle se rendra compte que si personne ne veut ce
que nous voulons, nous n’avons pas.

Du livre Le métier de mouryr

ELLE, ELLE NE VOULAIT PAS

Elle, elle ne voulait pas seulement me trainer moi,
devant les tribunaux, elle voulait
y trainer toute ’humanité.

Parfois, nous étions comme deux camarades.
Elle, dans ces moments-la, devenait nerveuse
quand moi je la traitais comme une femme,
ensuite, quand nous étions au lit

elle se fachait si je lui parlais de la guerre.

Devant les enfants elle semblait une mere,
Normale et méme courante, affectueuse.
Ensuite, quand elle serrait entre ses dents
un drapeau de pain et de liberté,

¢’était une véritable panthére amoureuse,
toujours plus véloce,

plus intelligente que sa proie.

Au milieu du champ de bataille,

elle semblait une véritable déesse de lair.

Aucune guerre n’a osé la tuer

et elle, elle avait coutume de fleurir en pleine guerre.
T6t le matin

elle enfiévrait les jeunes soldats

et mettait sur le qui-vive leurs supérieurs.

Elle était en réalité,

Pesprit de nos armes,

sans elle

nos armes perdaient leur efficacité,
sans elle

nos armes n’existaient pas.

Quand nous perdions une bataille

elle expliquait qu’une bataille

ce n’était pas la guerre et que, de toute maniere,
parfois I'un, parfois d’autres,
quelqu’un devait perdre.

Quand nous gagnions une bataille,
elle, elle n’expliquait rien,

elle dansait, dansait, dansait seulement
jusqu’a 'aube, ensuite,

elle se reposait une journée

et, de nouveau, a la guerre.

Personne ne pouvait supporter son rythme.
Elle détruisait toutes les armées ennemies
et, elle détruisait aussi nos propres armées.

Elle, elle s’appelle Poésie,
c’est une femme

et elle n’aime pas la guerre.

Du livre La _femme et mot




AVOIR 60 ANS, PRISONNIER

Au Grupo Cero

Je suis prisonnier d'une longue condamnation

parce que la parole n'octroie pas la liberté.

Je dis trace et trace se fait chair en moi,

rides avec le temps, douleurs de 'amour.

Trace, te dis-je et les chemins existent,

trace de moi et, au moins en solitude

j'aurai connu, un sentier, quelque chose

j'aurai fait quelques pas en commengant.

Une trace de l'aube annonce que le réve est terminé.
Qu’arrive l'univers, la femme et 'homme,

que le monde entier arrive pour faire de la poésie

et la vie arrive, la vie qui se terminera.

Je dis arbre et le vert forge toute ma réalité.

11 fait verdoyer le caeur des vieilles femmes,

il met dans le centre du coeur de ma bien-aimée,
I'émeraude perdue qui brille dans le silence.

Et elle tombe jusqu'a arriver a sa vérité de mousse,
vert qui se suspend pour que le monde

se pense fleuri, humide, inquiétant,

vert d'amour mourant sur I'herbe.

Je dis dire et en bouillonnement de cataracte,

de monde, les paroles deviennent pleines.

La femme qui ne voyait rien en moi, en parlant,
soudain a vu seulement une lumicre dans mon regard.
Regard de fauve, forét vierge traquée par la lumiere.
Femme, dire femme, ouvrir ce destin :

ennoblir les pleurs, porter aux nues 'amour,

mettre des gazelles dans le pas de celui qui chemine,
sons d'oisecaux et d'eau dans son chant.

Violon blessé montant entre tes jambes.

Je dis violon, bien-aimée, je dis violon blessé

et un hurlement spectral fait de I'ame,

une muette et calme mélodie désespérée,

ouvre tes yeux au vide aigu de 'amour.

Je dis chemin de fer et je voyage sans jamais m'arréter
faisant toujours du bruit de I'orient au sud.

Et machines et ouvriers et fétes de vendanges

et morts qui ne trouveront jamais leur destin.

Train de I'Ouest, dis-je et crissent les prairies,

une balle d'argent traverse les yeux de la nuit

un cheval blanc meurt de soif dans le désert

et la femme aux boucles dorées meurt d'amour.

Des chevaux, imaginez !

Des chevaux attachés a eux-mémes,

attrapés par la vitesse de se libérer et voler,

tomber comme les pierres de la montagne au fleuve,
arriver au fond des choses sans cesser de tomber.

Je dis cochon, ver de terre, serpent et oiseau

et le sexe s'¢blouit lui-méme

elle ouvre les jambes, elle ouvre les jambes et elle parle,
elle dit de la mer des choses vert-bleuté.

Elle se traine, se traine avant de voler.

Et quand elle se traine elle jouit et quand elle vole
et quand elle tombe, son sourire est nacre ou argent

et elle se traine de douleur et elle jouit de la vie.
Et elle vole et se défait en baisers et en lumiéres,
sexe de I'amour, lui dis-je, vivant de la vie.
Poeme, liberté, guerre contre la faim,

douceur du dire je veux vivre dans le désir.

Et je dis mort et méme si je ne le disais pas,
pocete devenu muet, je dois tout de méme mourir.
Clest pour ¢a que la parole nous condamne
quand nous parlons, a la jouissance et au désir.
Sans liberté, prisonnier de la parole

avec la joie d'avoir été homme,

avec I'ame déja lancée aux vents,

sans laisser de traces, mon corps mourra.

Du livre Pleurs de lexil

A mes cotés il sera nécessarre pour elle de
construire sa propre vie indépendante de mot
pour continuer a élre preés de mo.

Du livre Les 2001 Nuats




Sur la femme travailleuse

“Et une femme travailleuse ¢a veut dire, quelqu’un qui tra-
vaille non seulement par amour ou pour qu’on I’aime, mais
aussi quelqu’un qui travaille pour 'ordre du désir humain,
car nous savons qu’il n’y a pas, mal d’amour mais plutot
mal du désir. Le désir se passe toujours entre les mots, entre
lui, elle et le monde, alors que 'amour est toujours amour
de soi.

Nous nous aimons nous-mémes dans I'autre, 'amour est
réciproque ca veut dire ¢a, alors que le désir est mot a mot,
puisque nous ne sommes, les hommes de méme, rien d’au-
tre qu’une conversation.

Travailler inclut penser ’argent et cela est plus interdit pour
la femme que penser le sexe. C’est pour cela que I'inclusion
de la femme est si difficile, ce qui produit une situation ou
I'on pourrait interpréter que la nécessité sociale d’inclure
la femme dans le travail a fait qu’on paie moins la femme
pour qu’elle puisse travailler sans étre tachée par I’argent.
C’est pour cela que Ihistoire de la femme n’est pas I’histoire
de son incorporation massive au travail, mais I’histoire du
mot femme.”

Amelia Diez Cuesta
Psychanalyste Grupo Cero

Sur la sexualité féminine

“Freud nous débarrasse, entre autre, du mythe que la se-
xualité se termine chez la femme a la ménopause, c’est con-
fondre la sexualité avec la reproduction. La femme, a la
ménopause, comme elle ne craint pas la grossesse, peut faire
I’amour en liberté, un amour qui se fait seulement pour
jouir, non plus pour respecter les demandes de I’espece. Elle
jouit plus a la ménopause, il n’y a pas de diminution de la
libido comme on croit erronément, il y a une augmentation
de la libido qui, comme parfois la morale de la femme ne
le supporte pas, produit des maladies.

La sexualité féminine sans psychanalyse, est traquée par la
maladie et par la mort, quand, en fait, c’est le début d’une
nouvelle sexualité dissociée de la reproduction. On lui mur-
mure a 'oreille des mots d’amour et son vagin se lubrifie
comme a dix-sept ans. Le désir ne vieillit pas, ’ame ne se
ride pas. La meilleure chose que I'on puisse faire pour le
troisicme age c’est lui enseigner a faire 'amour avec des
rides, avec la flaccidité parce que la, quand on aime, il n’y
a pas de corps.”

Alejandra Menassa
M¢édecin-Psychanalyste Grupo Cero

Femme ou science, peu lui importe,
la_femme doit étre exemple de Liberté

Du livre La maestria et mot

et la science, tout en étant complexe et exacte,
doit pouvorr avmer le monde, le transformer.

‘;

Elle, pour souligner mon insistance, elle m’a dit:
Chercher une femme, c’est la perdre, elle, elle ne
peut aimer que ce qui lur échappe ce qu’elle ne
pourra jamais avoir completement.

Du livre La femme et mot
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Em el decir de Miguel Bienas=sa,
Coardinador genaral de esie curso
v Mractor del Grupo Cero, al gue
pertenecen todos los autores del
libro, Poesia v Psicoanalisis son,
Mmas qua aproximaciones matodn
lGgicas, destino. Armes de luz qua
parmitieren penatrar los dos aguje-
rogs megres de nuestra culfura
actual: los grupos, la mujer. La
mujer fue desplazads desde la
quietud e la envidia, & la diferen-
cia racical de sy goee que haoe de
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to de dsseo y convertirse en wn
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Susana Lorpnie,

estd labricondo su poets.

Comment, si vous ne pouvez rien faire, vous allez me guérir?
A cette objection, jai pu répondre : « Je ne doute pas que
pour le Destin, ce serait plus facile que pour moi de vous
guérir, pire encore, vous serez convaincue que nous avan-
cons beaucoup si nous réussissons a transformer votre mi-
sére hystérique en une infortune courante. Contre cette
derniére, vous pourrez mieux vous défendre avec un systéme
nerveux nouvellement sain .

Sigmund Freud
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