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EDITORIAL



Aujourd'hui j'ai vu mon monde,
le monde où je vis,
clamer pour la guerre,
pour la guerre totale.

Tuons, tuons,
criaient les journaux.
Tuons, tuons,
disait-on à la télévision.

Vengeons nos morts,
vociférait le peuple.
Tuons, tuons,
des  ennemis, loin là-bas.

Nous irons par les airs ;
nous irons par la mer
par la terre nous irons
écoutez la chanson :

J'ai vu mourir une mère
de froid sur le trottoir,
en attendant son fils
qui jamais ne reviendra.

Et une femme mourait
clouée sur une épée
que son très jeune amant
n'a pas su manier.

Et j'ai vu mourir des reptiles
accrochés à eux-mêmes
et j'ai vu mourir la chanson
dans la voix du chanteur.

Et ma mère mourait
brûlée par le feu,
comme une sorcière ou une jeteuse de sorts
du temps de la terreur.

La guerre s'est étendue
par le monde et mon monde.

À l'air libre ne vivra
aucun poème.
En plein air il n'y aura
aucun amour.

Dans les tranchées on parlera 
de la mort
et la nuit on rêvera
à l'horreur.

À l'aube, la peur
vivra dans la parole.
Dans les seins maternels
on entendra le fracas.

À l'école l'enfant, 
apprendra à tuer.
À se protéger du camarade enfant,
du maître d'école.
À se protéger du ciel dans son ensemble,
même de l'âme.

À se protéger de l'ouragan
et de la brise.
Du puissant volcan qui vomit
feu et ordures
Et la petite colline parfumée
fleurie et ouverte.

Dans n'importe quel petit endroit
de n'importe quelle Patrie,
même si c'est la nôtre,
le ciel s'obscurcit, la montagne se plie,
l'agresseur devient invisible.

En pleine obscurité on ne sait plus :
Qui est l'assassin ?
Qui doit mourir ?

Dans cette obscurité, 
que produit la guerre,
on ne sait plus où est la bien-aimée,
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on ne sait plus
où niche le traître.

C'est pour cela que nous nous regardons 
les uns les autres,
pressentant un coupable
dans chaque humanité.
Le délire d'une guerre sans fin
nous poursuit.

Le capitaine blessé
criait aux étoiles :
Il y aura la guerre, il y aura la guerre
et tous mourront.

Chrétiens, musulmans,
riches et pauvres,
Tout le monde mourant
pour un peu de paix.

Tout le monde mourant
d'une vieille morale :

La guerre est nécessaire
même si elle est fatale.

Rien de rien,
Je ne peux rien écrire.
Tout le monde est en guerre
et le poème est calme
suspendu ,
comme un prisonnier de guerre,
en  silence
comme dans l'esclavage,
écroulé de douleur
comme une tour morte.

Chrétiens, musulmans,
riches et pauvres,
Tout le monde mourant
pour un peu de paix.

Tout le monde mourant
d'une vieille morale :

La guerre est nécessaire
même si elle est fatale.

Rien de rien,
Je ne peux rien écrire.
Tout le monde est en guerre
et le poème est calme
suspendu ,
comme un prisonnier de guerre,
en  silence
comme dans l'esclavage,
écroulé de douleur
comme une tour morte.

Elle, elle est étrangère à tous les faits
brodeuse de lumière
elle sait seulement 

s'attacher aux mots.

Je reprends sonore le drapeau de la mort 
et je le cloue en moi.

Paroles  comme des tours, 
phrases falaises, 

chiffons sales de sang,
volant en moi, à l'intérieur de moi, 

lacérant les dentelles.

Rire à gorge déployée de la mort, 
bruits comme des soies se déchirant dans la mer.



Yeux du monde
écoutez-moi!
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Je suis content d'avoir tant aimé,
d'être si souvent arrivé aux confins des baisers,
content  de nous être étreints pendant les nuits
enveloppés dans les vapeurs du silence
la vie luxurieuse de la chair et du feu,
la splendide et folle passion des mots.
Content de me lever un matin,
les pupilles humides tachées par amour.

Ce fut un siècle de folie, nous avons grandi dans toutes les directions,
haine et amour sont devenus gigantesques,
la pauvreté est arrivée jusqu'à la richesse,
la bêtise et la belle folie ont peuplé les monastères, 
les maladies que l'amour a produites
sont arrivées jusqu'à l'âme peuplant les silences,
dans son désir de mourir, l'homme a inventé les virus
qui attaquent, avec ferveur, la pensée.

Ensuite, il faut le dire,
dans le cœur de la musique
ce siècle, la guitare s'est brisée,
le violon des guerres a été lamentation qui,
volant jusqu'aux cieux,
atteignait la douleur.

La trompette fut hurlement et le hurlement, chant,
même le saxo bramait pitié.
Il y eut, ce siècle-ci, des tambours de folie, 
qui explosaient en sonnant comme des sphères de lumière.
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Je vous ferai voler jusqu'aux confins du monde
tout en sachant que voler est un  dire de la poésie.

JE SUIS CONTENT D'AVOIR TANT AIMÉ



J'ai un peu peur ou même beaucoup,
je vis dans une sorte de frayeur,
comme si je n'avais pas payé mes impôts,
comme si j'avais regardé ce que je ne devais pas
ou que je m'étais approprié de mon travail.

Ça a été terrible, oui, terrible 
de m'accroupir  toute la journée pour éviter
la balle qui m'aurait atteint entre les deux yeux
si je n'avais pas vécu en  m'accroupissant ces dernières années.

Émergeant des égouts,
la tête au ras du sol j'ai connu l'amour,
en me tordant le cou pour voir venir l'agresseur,
j'ai découvert ses jambes brillantes et nues.

J'ai voulu embrasser ses fesses de nacre ou de délire
et mes lèvres embrassaient avec ferveur le trottoir.

La belle femme se moquait de mes choses,
elle faisait comme si elle dansait sur ma tête
et elle me jetait un baiser avec la main en partant,
indifférente,
comme si je pouvais atteindre un baiser.

Puis tout en trottant elle remuait ses hanches exprès,
en me disant, peut-être, que si je l'aimais, je la suive.

J'ai demandé au premier passant
s'il pouvait m'aider à me relever
et le pauvre m'a demandé tendrement,
Pourquoi ? Es-tu préoccupé par quelque rêve d'amour ?

C'est un amour sans limites, lui ai-je dit,
un amour qui en s'éloignant me veut en liberté.
Libres les pieds, libres les mains, libres les paroles
tout pour l'amour.
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Aujourd'hui je suis triste, comme une femme
mettant au monde ce qu'elle ne pourra pas aimer.

J'AI UN PEU PEUR



Arrache-moi la vue, bien-aimée, lui dis-je sans la regarder
et elle, accoutumée à mes paroles, elle a baissé le rideau. 
Nous sommes restés, à nous embrasser, de ce côté-ci du monde, 
sans voir ce qui se passait, sans montrer ce que nous faisions.

Rends-moi la vue, bien-aimée, lui dis-je sans la regarder et elle, 
accoutumée à mes paroles, elle a levé le rideau. 
Nous sommes restés à nous embrasser, de ce côté du monde, 
nous avons tout vu, nous avons tout montré, mais tout nous était égal.

 Laisse-moi comme je suis, ne touche pas mon délire. 
Je te donne quelque chose en t'aimant et personne ne s'en rend compte. 
Je garde pour moi quelque chose de l'amour mais je ne sens rien.  
Nous ne sommes pas des naufragés perdus,  
nous ne sommes pas encore partis.

Bien aimée, personne encore n'est arrivé au port  
et à l'arrivée il n'y aura aucun bateau qui nous attende. 
Seule la brume du rivage attend, 
sans nouveauté, sans monde, 
nous retournons à la page.

Nous avons déjà été aveugles, nous avons été voyants, 
nous avons déjà donné à boire à qui n'aimait pas l'eau, 
nous nous sommes assis pour manger à la table de ceux qui jeûnent 
et nous avons rempli de larmes un lit vide d'amour.

Nous avons déjà  été la lumière qui ne s'allume pas 
même si soudain apparaît Aladin. 

Nous avons déjà été les condamnés de la terre 
et la douleur de qui n'a rien pour soi.

Nous sommes, maintenant, comme les arbres impérissables 
qui une fois plantés ne cessent de grandir, 
au-delà des soleils, du vent, des pluies
au-delà des temps, de l'amour, de la mort.
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Il y a des jours comme aujourd'hui qui ne passent jamais.

Ce sont des jours comme un épais brouillard
dans la gorge, au bord de l'abîme.

Ces jours de Freud face à l'angoisse
de ne pas pouvoir savoir, exactement
jusqu'à plus tard.

Ces jours inoubliables de César Vallejo
affrontant la mort avec le craquement du pain.

Ces jours de la triste bière
où un poète pauvre, médiocre ou très sentimental,
s'est rendu compte que le siècle prochain
personne ne le lirait.

Ces jours où l'âme se brise
pour que les mots atteignent le poème et, aussi,
ces jours où le poème nous abandonne,
définitivement,
pour inventer l'âme.

Il y a des jours comme aujourd'hui qui ne passent jamais.
Ce sont des jours comme à la guerre
quand je m'éprends de la femme de l'ennemi. 
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Aujourd'hui nous ferons l'amour 
comme les hauts fourneaux 

qui font plier l'acier sans cesser de briller.

IL Y A DES JOURS COMME AUJOURD'HUI



S'ils m'aiment ils me rompent.

Je suis un diamant en liberté.

Je ne brille que dans l'air.

DE PERSONNE POUR PERSONNE
ET L'ÉCLAT SERA ÉTERNEL.
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Un jour elle m'a demandé que je la tue
et moi je n'étais pas convaincu.

Tu pourras dire à monsieur le magistrat 
que c'était le premier orgasme de ma vie
et que cette émotion violente m'a tuée ;
à moi, ne me dis rien, apporte-moi une fleur.

Donne-moi l'opulence de tes mains
qui me frappent
en ouvrant des sillons d'amour sur ma peau,
ta distance en me voyant jouir, voilà ce que je veux,
les blasphèmes à l'oreille pour pouvoir y parvenir :

Putain…Putain… Putain…aujourd'hui je ne te frapperai pas
et, alors, commençait le grand concert.

Les aïe de la bête avalaient l'âme
la morale restait acculée à la fenêtre
et la chair dans son éthique, au-delà de ma jouissance,
imposait la merveille de la douleur, son allégresse.

Un jour elle m'a demandé que je la tue 
et moi je n'étais pas convaincu.

Tu peux dire à tes amis 
que je ne t'aimais pas tant.
Que je suis partie avec un homme
qui permet le silence.
Tous tes amis comprendront,
je suis partie avec un homme
qui aimait avec frénésie,
tous mes défauts.
Personne ne se préoccupera de celle qui jouit seulement
quand sur sa peau l'amour laisse des traces,
des marques qui font foi que nous avons été, là,
à nous aimer.

Nous étions uniques dans cette solitude,
toi, amoureux de mes cris,
moi, de la douleur.sl 
À tes amis tu peux leur dire qu'un jour je me suis fatiguée
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NI SPERME, NI SOURIRES, DES COUPS DE FOUET
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Si lorsque son bras se levait
tout puissant contre le monde,
la force de son bras était mon désir.

Je dis non à la vie pour pouvoir t'aimer,
je me plonge entre les pierres amères
de tes universelles réflexions.

J'esquive brusquement
des caresses compromettantes
et je tombe, infinie,
dans ma propre négritude.

Aujourd'hui ce n'est pas la jouissance qui nous appelle.
Aujourd'hui celle qui veut jouir c'est la mort.

Frappe-moi !
Je suis cette putain 
que tu as toujours voulu maltraiter.
L'esclave par amour
que tu as toujours ambitionnée.
La femme étrangère sans famille 
que personne ne réclamera.

Tue-moi !
Emplis-toi pour toujours de mes cris
de jouissance avec la mort.
Prends du recul avec notre amour
disant pitié
et tue-moi.
Fais comme si tu jouais avec mon cou
et brise-le.
Je méprise ta lâcheté
ta démence virile
et je meurs sans que tu me tues,
sans me tuer je meurs.

Je sème dans ta vie le doute, le soupçon.
Tu ne m'as pas tuée, non et, cependant
tu es l'assassin, celui qui a violé sa victime 
tandis qu'elle agonisait.

Écris-moi un poème,
n'oublie pas.
Dessine sur ma figure
un sourire éternel.
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de tes manières délicates, de ta timidité,
que moi je voulais un macho à mes côtés
qui m'oblige à aimer,
qui me frappe toujours.

Et toi, tu étais plein de paroles,
ton bras, en me frappant, a toujours tremblé.

Quand ton bras a cessé d'être ton bras
et qu'il fut le vent de feu du désert,
la raison glacée des glaciers arctiques,
ce jour-là j'ai joui
ce jour-là j'ai joui depuis la marque jusqu'à l'âme,
ce jour-là la douleur
a joui en moi comme jamais.

Glace sur feu et ça ne fondait pas.
C'était un cristal qui traversait le feu
et en heurtant la peau se diluait.
Quand on se souvenait,
glace et feu étaient le même rêve.

Je veux qu'intervienne la justice,
qu'on ouvre un dossier
qu'on fasse une enquête sur notre amour.

Qui est l'assassin ?

Tes mains qui serreront mon cou 
jusqu'à l'orgasme
ou l'après-midi d'automne où aveugles,
nous traversons les rues du délire,
où une grande méchanceté naissante
me faisait jouir.

Qui est l'assassin ?

Ce pauvre homme sans destin
qui ne désire que mon désir
de mourir dans ses bras
ou la petite femme
qui envahit son cerveau
quand il m'appelle putain.
Qui est le coupable, qui ?



Rends ferme ma poitrine
et mets sur mes fesses 
la saveur de la vie.
Ne manque pas de dire dans le poème
que moi aussi je t'aimais.

À mes femmes bien-aimées,
à nos amantes bien-aimées
tu leur diras toute la vérité :

Un jour elle m'a demandé que je la tue
et je l'ai tuée.

Et à chacune d'entre elles, mes bien-aimées,
tu parleras en secret de notre amour
et du moment grandiose de ma mort.

Elles, elles en deviendront folles
et elles chercheront la jouissance de la douleur
et tu seras l'assassin en série
que l'histoire n'oubliera jamais.

Aie un destin
frappe-moi plus fort
tue-moi.
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Il y a une liberté 
qui naît avec les adieux.

Je ne sais pas comment sera l'adieu
mais je m'en vais.
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La poésie a rompu la parole,
elle a étendu la phrase à l’infini,
elle a brodé, sans fil et sans aiguille,
le cœur de la voix brisée.
Il y a eu un sens
qui s’est ouvert en mille morceaux,
il y a eu un amour si grand
que personne n’a pu aimer
et il y a eu, mon amour, ma bien-aimée,
de grands amants cruels
qui faisaient l’amour
avec les mots.

LA POÉSIE A ROMPU LA PAROLE

RÉCITAL DE POÉSIES DE MIGUEL OSCAR MENASSA
AU SUD DE L'EUROPE - LA PATRIE DU POÈTE

https://www.youtube.com/watch?v=DWQJPHCcpDg

https://www.youtube.com/watch?v=DWQJPHCcpDg


Jamais un amour n'est arrivé aussi loin,
jamais une illusion n'a été aussi propice.

Une voix gutturale m'appelle depuis les ombres:
jouer à vivre, aimer la liberté.
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«Si le poème est possible  

possible est la vie»

Miguel Oscar Menassa
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