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EEEDDDIIITTTOOORRRIIIAAALLL   

 

Vi morir mis propias ideas. Mis propios deseos 

como hombre. 

Este siglo, vi morir a Dios. 

Y en mi regazo, también a punto de morir, la 

poesía. Inutilizada por la moda. Mal vestida, para 

que su ser sea la fiesta que la nombra. Llena de 

flores y de muertos. Pequeños llantos infantiles 

más que gritos. 

Pequeñas vueltas de la vida más que grandes 

viajes. 

Más que ley humana, por ser de Ella de quien 

surge, pequeñas blasfemias contra los 

desperfectos de un sistema, que ya no da más. 

Digo que el hombre vive, hoy día, una vida 

breve. 

Y por momentos, donde la represión de los 

actuales sistemas alcanza sus máximos niveles, el 

hombre no llega a nacer como hombre. 

Puntos oscuros en nuestra vida como hombres. 

donde con nuestras propias acciones aniquilamos 

nuestras propias acciones. 

A mí, la poesía me lo permite todo, y yo hago 

con ella lo que quiero. Quiero decir que también 

estas tonterías corren en mí, a cuenta de la poesía. 

A veces me dejo llevar, y ella me envuelve en su 

torbellino. 

Palabra contra palabra. 

Un cuerpo a cuerpo a veces insostenible y ella, 

mientras tanto, en todos los casos, es infinita. 

Vengo a quebrantar la última ilusión. 

Entre mis brazos, ella no podrá amar a nadie. 

Porque nadie podrá amarla como mis brazos. 

Porque yo soy el que nació para que ella no 

muriera. Vértice de mí mismo, me sostengo en 

ella para sostenerla, y sin embargo ella es libre, y 

aún, a pesar de su libertad, sigue siendo conmigo 

como cuando nos encontramos la primera vez. 

Anhelante de mí, deseosa de mí. Joven, siempre 

joven a mi lado. 

Desequilibrada y hasta torpe de tanta juventud. 

Baila conmigo, por primera vez, una música, que 

seguramente bailarán los siglos venideros. 
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El psicoanálisis descentra al sujeto de la 

conciencia de la misma manera que la teoría 

copernicana descentró al sujeto de la 

geografía. Descentra al sujeto de la conciencia 

como Darwin descentra al sujeto biológico 

diciéndole que no era el centro de la creación 

sino un eslabón de la cadena de los seres 

vivos; como Marx descentra al sujeto social, 

en tanto su posición en el sistema no 

dependerá de él sino de sus relaciones dentro 

del sistema. 

Estas son heridas narcisísticas para el 

hombre que se creía el centro del universo, el 

centro de los seres vivos, el centro de las 

relaciones sociales, el centro de su vida 

psíquica. 

Tenemos hoy día, según estas ciencias, un 

sujeto descentrado que no determina desde él, 

desde lo que él es, ni su posición en el sistema 

biológico, ni su posición en el sistema social, 

ni su posición en el sistema geográfico, ni su 

posición en el sistema del inconsciente. El 

está excéntrico. 

No elijo ser proletario o burgués, como 

tampoco elijo ser perverso, neurótico, 

psicótico.  

No elijo mi modalidad, mi personalidad. No 

elijo mi trabajo. No soy el que elige la novia 

con la que me voy a casar, ni la mujer con la 

que tendré mis hijos, no soy yo el que decide 

el rumbo de mi pensamiento, sino que es el 

Otro: el inconsciente. 

El psicoanálisis viene a poner, sin quererlo, 

en tanto él se tendría que ocupar de otra cosa, 

un cuestionamiento no sólo en la educación, 

sino también en la salud mental. 

En su primera tesis de La Interpretación de 

los Sueños, Freud nos dice que los sueños son 

interpretables, es decir, que tienen un sentido 

para la vida psíquica del soñante. Que este 

sentido no aparece en el sueño hasta después 

de la interpretación psicoanalítica, producida 

en el contexto que determina la técnica 

psicoanalítica. 

 

¿Qué requisitos establece una teoría al 

sueño para ser interpretado? El de ser contado 

por el soñante y asociado libremente en el 

contexto de la transferencia psicoanalítica. 

No el sueño soñado. El sueño contado, 

donde el relato aparece como último efecto 

del proceso inconsciente. En esto la ciencia 

psicoanalítica se asemeja al materialismo 

histórico, en tanto el producto que toma para 

comenzar la investigación es el último efecto 

del sistema de producción capitalista: la 

mercancía, para demostrarnos que eso que 

vemos, la mercancía, el sueño contado, el 

chiste, el síntoma, no son la verdad son un 

efecto de verdad de una estructura que el 

sujeto social o bien el sujeto del inconsciente, 

padecen. Por lo tanto estas dos ciencias 

proponen una nueva filosofía del 

conocimiento científico: parten de los efectos 

últimos del trabajo de la estructura que 

quieren determinar y pasan a determinar, 

mediante un trabajo de construcción teórica, 

la estructura determinante del efecto. Es decir, 

el inconsciente no existe hasta que el sujeto 

habla. 

Pero todavía nada sabemos de esa existencia 

hasta después de la interpretación de lo 

hablado. 

Si el sueño interpretado se presenta como 

una formación específica del inconsciente, 

suponemos que cualquier otra formación del 

inconsciente podrá ser “descifrada” con el 

método psicoanalítico. 

El psicoanálisis dice que las llamadas 

enfermedades mentales, neurosis, psicosis, 

perversión, son producto efecto del trabajo 

inconsciente. Por lo tanto pueden ser 

descifradas, igual que el sueño, mediante el 

método psicoanalítico, que toma como 

materia prima el último efecto de este 

proceso: el discurso neurótico, psicótico, 

perverso, y produce un nuevo sentido en el 

sujeto psíquico que habla. 
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En el hombre, por el hecho de hablar, hay 

un trastrocamiento de todo lo biológico, hay 

una desviación. Freud llamó al niño, a la 

sexualidad del niño, “perversa” dijo, es un 

perverso con muchísimas formas de 

perversión, porque no podía entender todavía 

que por el hecho de hablar, está todo desviado 

en el ser humano. Todo aquello que en el 

animal es normal, en el ser humano está 

trastrocado por la palabra. 

El trastrocamiento se debe a que el deseo no 

piensa, no juzga, no calcula, sólo le interesa 

expresarse, sólo le interesa transformarse, por 

lo tanto, cuando decimos que el deseo 

inconsciente no tiene objeto, lo que queremos 

decir es que puede ser cualquier objeto. El 

deseo inconsciente puede desear cualquier 

objeto, porque no le interesa los objetos, le 

interesa expresarse.  

El deseo inconsciente se expresa más allá, 

por eso hay que saber arreglárselas con la 

angustia, porque la angustia se siente 

precisamente por eso que tememos, por 

ejemplo, una cantante que tiene miedo de que 

le salga mal el canto, un alumno que tiene 

miedo después de haber estudiado salir mal en 

el examen, una pareja de novios que a pesar 

de que se aman y se desean tienen miedo de 

fracasar en sus primeros intentos… 

Todo esto es porque cada uno de nosotros 

percibe que hay algo en nosotros que no 

manejamos para nada, que puede acontecer en 

cualquier momento, que en cualquier 

momento me puedo olvidar de la letra del 

tango, que en cualquier momento puedo 

equivocar el sexo de mi mujer, en cualquier 

momento puede haber un acto fallido. Sin 

querer estoy diferenciando,  demanda de 

deseo. 

Para amar, la demanda amorosa, yo necesito 

una persona. Porque lo único que le pido a la 

persona que amo es que me ame. Y eso 

únicamente lo puede otra persona, a pesar de 

que a veces amamos animales, árboles, 

plantas… pero para amar necesito de una 

persona. En cambio para desear no necesito 

de ninguna persona.  Porque al objeto del 

deseo no le pido nada, en cambio al objeto del 

amor sí le pido. Le pido que me ame. Eso es 

una diferencia fundamental entre deseo y 

demanda amorosa.  

Después, la otra diferencia que tenemos que 

hacer es con la necesidad. El psicoanálisis 

llama necesidad a una tendencia que se calma 

con el objeto que requiere. 

La necesidad es una tendencia que se calma 

con el objeto que requiere, para no especular 

mucho, tengo sed, bebo agua, y dejo de tener 

sed. 

Cuando un niño va por el quinto vaso de 

agua la madre se tiene que dar cuanta que eso 

no es necesidad, que es una demanda 

amorosa. Cuando pidió el quinto caramelo, la 

madre tiene que darse cuenta que ya no es 

necesario que tome azúcar para sus 

necesidades fisiológicas, sino que está 

pidiendo amor, que ya ha transformado la 

necesidad en demanda. 

Cuando en las parejas aparece la frase, te 

amo, te amo, pero no me alcanza, es que se 

trata del deseo. Han presenciado múltiples 

divorcios de personas que decían “nos 

amamos locamente, pero nos tenemos que 

separar”. Lo que no podían encuadrar dentro 

de esa relación amorosa era el deseo. Es decir 

que el amor no alcanza. La necesidad como 

muestran los niños, no alcanza. Una vez 

cubierta la necesidad, demandamos amor, y 

una vez que hemos conseguido ser amados 

tenemos que desear. 

Es decir, el más alto grado de humanidad es 

el deseo. En el sentido de que no puedo 

desear si no estoy en el mundo. En cambio, 

puedo necesitar, estando en los brazos de mi 

madre, los brazos de mi madre pueden durar 

hasta los cincuenta años, y puedo demandar 

amorosamente, y no estoy haciendo otra cosa 

que demandar amorosamente a mi madre. Es 

decir, que sólo el deseo asegura que estoy en 

el mundo. 
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B) Si soñar soñamos todos y, trabajando los 

sueños, Freud produjo la teoría del 

inconsciente, todos, aun no queriéndolo, 

tenemos nuestra propia vida implicada en el 

descubrimiento por lo tanto, temo por 

segunda vez al psicoanálisis cuando después 

de haberle pedido que, para pensarlo, debía 

abandonar mi razón que, por otra parte, era mi 

razón de ser, me pide ahora, como requisito 

indispensable para poder rozar ese saber no 

sabido en mí que modifique mi propia vida. 

Es decir, que cambie de las relaciones con los 

otros las pequeñas mezquindades, los eternos 

rituales, sin prometerme nada a cambio sino, 

sencillamente, me prometerá aquello que 

temo: una transformación. 

Por lo tanto temo lo que el psicoanálisis en 

su transmisión me requiere, psicoanalizarme. 

C) Y si fuera poco motivo de temor haber 

modificado los fundamentos que permitían no 

sólo la supremacía de la razón, sino el 

equilibrio de la misma. Haber modificado mi 

propia vida, mis propios sentimientos, el 

psicoanálisis me da miedo y ésta es la tercera 

vez: porque por ley de su praxis impone a la 

mujer algo que nadie antes le había impuesto, 

a pesar del extenso dominio que se ejercía y 

se ejerce sobre ella. 

Y es aquí donde deberíamos detenernos 

para contemplar atónitos la verdadera 

subversión que produce el psicoanálisis 

generando un hecho, por primera vez en la 

historia de la humanidad contemporánea, que 

modificará con el tiempo el destino de las 

civilizaciones, por lo menos, occidentales. 

Lo que tengo que decir y si es con tantos 

rodeos, ha de ser porque en este punto se 

concentran mis resistencias. Temo por tercera 

vez porque la mujer tendrá como obligación 

hablar y escribir y temo más aún cuando 

reconozco que quien obliga a la mujer por 

primera vez en su historia como mujer, a 

hablar y a escribir, no es otro que el 

psicoanálisis. 

Y para que no se me confunda con ningún 

fanatismo de moda, diré que el psicoanálisis 

no ha triunfado sobre nada. Ni siquiera sobre 

lo que debería ser materia prima y deseo de su 

desarrollo revolucionario, la mujer. 

Y es aquí donde, por lo menos, renunció 

Lacan. Ya que todo aquél que haya transitado 

la praxis psicoanalítica sabe, perfectamente, 

que hacer hablar a una mujer es tan difícil y, a 

veces, tan imposible como hacer hablar a la 

poesía. 

Dejar de ser el hecho mismo para contarlo 

es para la poesía, en todos los casos, 

transformarse en un género menor. 

Dejar de ser sus propias vibraciones es para 

la mujer, en todos los casos, un hecho triste. 

Y no hay descubrimiento, por más 

importante que resulte de la conversación, que 

pueda opacar la magnitud de su tristeza. 

Tristeza sólo comparable a la tristeza del 

poeta frente a esa página que le dice: la poesía 

no volverá jamás. 

La grandeza que nos plantea la semejanza 

de una tristeza incalculable, hará por un 

trecho al poeta y a la mujer nuestros 

compañeros de viaje. 

Cuando ella duerme apacible creyendo que 

el mundo son sus sueños, él trama sobre un 

papel satisfacerla. 

Ninguno de los dos consigue gran cosa. 
(Continuará) 
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La Interpretación Psicoanalítica propone 

una nueva cara para la salud del ciudadano en 

general. Propone una nueva y efectiva 

posibilidad para el tratamiento y curación de 

gran parte de las enfermedades donde la 

Medicina ha encontrado sus límites. 

Toda enfermedad, de las llamadas 

orgánicas, puede tratarse del deambular de un 

deseo inconsciente o estar, de alguna manera 

agravada o detenida, en su curación, por un 

deseo inconsciente. 

Y no es que la Medicina haga las cosas mal 

o que ha perdido su inteligencia curativa. 

Nada de eso, la Medicina seguirá siendo una 

de las más importantes posibilidades del 

hombre actual de vivir más años y en mejores 

condiciones de salud. Lo que verdaderamente 

ocurre es que la Medicina nada sabe de lo que 

aquí se trata. 

La Medicina nada sabe del porqué, 

haciendo todas las cosas bien, un diagnóstico 

preciso, la medicación elegida 

cuidadosamente por expertos y el paciente 

cumpliendo todo lo aconsejado por el cuerpo 

médico no hay curación, la enfermedad 

progresa inexorablemente. 

Pero no es la enfermedad lo que avanza 

porque ese avance sería detenido por las 

indicaciones médicas y la obediencia del 

paciente, lo que avanza, y no es con 

medicamentos ni obediencia que se detiene, 

sino con palabras en transferencia, es el 

mismo deseo inconsciente que produjo el 

comienzo de la enfermedad. 

La Medicina nada sabe de los misteriosos 

procesos inconscientes que hacen que un 

paciente, aún sabiendo que algo le mata y 

algo le cura, hace, permanentemente, lo que lo 

mata. No fume más y el sujeto contesta: -No 

vale la pena vivir sin fumar. 

No beba más, y el sujeto responde: -No vale 

la pena vivir sin emborracharse. 

La Medicina nada sabe del masoquismo 

inconsciente capaz de producir la muerte del 

sujeto o de algunas de sus funciones vitales, 

sin que necesariamente se pueda comprobar 

enfermedad orgánica alguna. 

Y la Medicina poco o nada sabe de lo que se 

hereda como enfermedad, ya que en la 

mayoría de los casos lo que se hereda es la 

estructura familiar que produce ese tipo de 

enfermedades. 

Así que, como psicoanalistas, no es en 

contra de la Medicina que luchamos, sino que, 

como la Medicina y naciendo de ella misma, 

luchamos contra la enfermedad. 

Por eso decimos que si se nos permite 

pensar la salud y la enfermedad con la 

interpretación psicoanalítica, al principio se 

producirán algunos desacuerdos, algunas 

tensiones, pero con los años, tendremos que 

agradecer a la Ciencia Psicoanalítica, una 

mejor salud para la población y una 

multiplicación de los momentos de goce y 

alegría, en situaciones humanas donde eso es 

inimaginable. 

Cáncer. Enfermedad del Colágeno. Asma 

Bronquial. Ulcera Gástrica. Entre otras todas 

las disfunciones sexuales, la falta de deseo, 

desde la impotencia hasta el dolor, desde el 

prurito hasta graves infecciones, a veces, 

incurables. Disfunciones sexuales que padece 

el 50 por ciento de la humanidad civilizada y 

entre otras muchas la anorexia y la bulimia 

que ya afecta al 20 por ciento de los jóvenes. 

Enfermedades en apariencia sencillas, pero 

que sólo el 60 por ciento cura, el 35 por ciento 

se hace crónico y llena la vida del sujeto de 

sufrimientos intolerables, a tal punto que el 5 

por ciento de los casos son mortales. Y esto es 

muy grave por dos motivos. Los enfermos son 

jóvenes entre 15 y 25 años y el 5 por ciento 

que muere, muere por un capricho redoblado. 

Un joven que ambiciona un mundo que nazca 

con él. Es caprichoso porque no quiere 

aceptar que ya había mundo antes de su 

nacimiento y es, también, un capricho de la 

Medicina de los Estados, aunque sea privada, 

no establecer algún límite que permita que 

este tipo de pacientes tenga el tratamiento más 

apropiado para su curación: La Interpretación 

Psicoanalítica. 
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Los filósofos de todos los tiempos, también 

los actuales, siempre estuvieron muy 

preocupados por lo que se veía y por lo que 

no se veía; en la cúspide de su poderío 

llegaron a dividir el mundo en latente y 

manifiesto. 

Lo manifiesto sería lo aparente y lo latente 

lo verdadero. 

Partiendo de esta premisa general y jugando 

con los pensamientos el hombre hasta aquí 

pudo lo siguiente. 

Hegel: Lo que se ve es la autoconciencia, es 

decir el hombre, lo que no se ve es el espíritu, 

es decir, Dios. Con lo que el hombre es 

apariencia y Dios su verdad.  

Marx: Lo que se ve es el precio, es decir el 

producto en el mercado. Lo que no se ve es el 

valor, es decir el trabajo. Con lo que el 

mercado es la apariencia y el trabajo su 

verdad. 

Freud: Lo que se ve es la razón, es decir la 

conciencia; lo que no se ve es la sinrazón, es 

decir el inconsciente. Con lo que la conciencia 

es la apariencia y el inconsciente su verdad. 

Hay noches, claramente, donde no quiero 

saber nada de mí. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * ** * * * * * * * * * * * * * * * * * * 
 

Si sabe de qué texto de Freud corresponden estas frases envíe un mail a 

saludespoesia@grupocero.info y le regalaremos un libro: 

 

“Ser consciente es, en primer lugar, un término puramente descriptivo que se basa en la 

percepción más inmediata y segura. La experiencia nos muestra luego que un elemento psíquico 

(por ejemplo, una percepción) no es, por lo general, duraderamente consciente. Por el contrario, la 

conciencia es un estado eminentemente transitorio”. 

 

“Nos hemos visto obligados a aceptar que existen procesos o representaciones anímicas de gran 

energía que, sin llegar a ser conscientes, pueden provocar en la vida anímica las más diversas 

consecuencias, algunas de las cuales llegan a hacerse conscientes como nuevas representaciones”. 
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