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EEEDDDIIITTTOOORRRIIIAAALLL   

 

¿Qué hacer?  

Diría que esta es una pregunta moderna y 

antigua. Una pregunta que no merece 

desatenciones. Sin fuertes deseos, sin grandes 

energías, vivir es complicado.  

Está claro que yo he sido torturado. La 

libertad, por lo tanto, me sirve de poco. Quedé 

atemorizado. Fui arrastrado por sórdidas 

cadenas hacia esta nada inconmensurable. Fui 

amado por varias mujeres, fui, atrozmente 

descuartizado. 

Ahora, soy escritor. Otro tiempo. Una 

voluntad desmedida, todo cojones. Fui aquel, 

que tomándola entre mis brazos, le quité la 

vida. Fui aquel, que entre mis brazos, le 

devolví el aliento. 

Bien, no puedo más, que ahora haga lo que 

quiera. La inseminación artificial, también 

hará sus estragos. Se volverá una vez más a 

sentir que las razas superiores deben ir 

exterminando, lentamente a las razas 

inferiores. 

Las ciencias vienen asegurando el porvenir 

de esta ilusión. Lo artificial, nos terminarán 

diciendo, siempre es más perfecto que lo 

humano. Y para controlar el proceso, irán 

prohibiendo la heterosexualidad.  

¿Usted, vio alguna vez un orgasmo? ¿Usted 

se dio cuenta que desde hace varios siglos, 

nos vienen diciendo, que somos, demasiadas 

personas, para tan poco mundo? 

¿A usted no le dijeron todavía, que el trigo o 

el petróleo, que el sol o la energía atómica, 

son más que usted?  

El goce propuesto, como usted se dará 

cuenta, es en definitiva, superfluo, ya que no 

encuentra en el sistema su propio tiempo, y 

ocurre entonces, en el tiempo de las 

producciones sociales. Donde toda furia se 

hará sonido. Donde toda energía se hará cosa. 

Y  el amor no existe, porque el amor es un 

desvarío incontenible a plena luz, delante de 

todo el mundo. 

Ningún sistema que se precie de tal, puede 

sostener su vigencia.  

Perdón y Gracias. 
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¿La pregunta del capítulo es la pregunta 

fundamental por el método psicoanalítico: 

¿cómo se hace consciente lo inconsciente? 

Para Freud la conciencia es un órgano 

perceptual, las representaciones duran poco 

tiempo en la conciencia y la conciencia como 

tal órgano perceptual, percibe 

incompletamente, los fenómenos externos e 

internos. 

Hay un inconsciente tópico que es el 

inconsciente que no está en la conciencia, 

pero hay un inconsciente que puede devenir 

consciente. En un sentido dinámico ese 

inconsciente no está reprimido, en tanto, 

puede aparecer en la conciencia. En cambio 

hay un inconsciente, que para Freud es el que 

debe interesarnos, que es el inconsciente 

reprimido. De lo cual podemos desprender ya 

nuestra primera ley: lo reprimido es siempre 

inconsciente, pero lo inconsciente puede no 

ser reprimido. 

De cualquier manera el néctar del capítulo 

no es la división entre consciente e 

inconsciente o la nueva dimensión del sentido 

tópico o dinámico, sino que lo más importante 

del capítulo es la resolución entre saber y no 

saber. 

Freud nos dice: conocer sólo conoce la 

conciencia. Si conocer sólo conoce la 

conciencia, los contenidos inconscientes 

deben devenir conscientes para ser conocidos. 

Pero no es, dice Freud de manera 

contundente, que los contenidos inconscientes 

aparezcan en la conciencia, ni que la 

conciencia chupe los contenidos 

inconscientes, sino que la diferencia entre 

ambos contenidos es el enlace de cada uno a 

las representaciones verbales. Freud concluye 

que la única manera de hacer consciente lo 

inconsciente es por medio de la interpretación 

psicoanalítica. 

Freud, para ir diagramando el nuevo aparato 

psíquico, rompe la dialéctica de lo consciente 

y lo inconsciente y la transforma en la 

dialéctica del Yo coherente y lo reprimido 

disociado de él. 

Freud quiere hablarnos de algo que ocurre 

en el Yo y por eso nos habla de las 

resistencias que él visualiza en la práctica 

clínica, mas el concepto que da cuenta de 

dicha resistencia es el concepto de represión. 

¿Qué quiere decir que la resistencia es algo 

que se verifica en la práctica clínica y que la 

represión es el concepto teórico que da cuenta 

de la resistencia?  Claramente no quiere decir 

que porque hay resistencia se elabora el 

concepto de represión, sino que porque en la 

elaboración teórica el concepto inconsciente –

para serlo- necesita estar indisolublemente 

unido de manera invariante al concepto de 

represión, es que ahora voy a encontrar 

resistencia. Hay resistencia para que el Yo no 

se ponga en contacto con lo reprimido, por lo 

tanto, cuando realizo la práctica psicoanalítica 

se va a producir resistencia, mas ya lo sé 

teóricamente, no necesito que venga ningún 

paciente a resistirse para saber que, cuando se 

produzca el acontecimiento psicoanalítico, 

habrá resistencia. 

El Yo se resiste porque su función es evitar 

el contacto con lo reprimido. Entonces no es 

que me dé cuenta que los pacientes se resisten 

y escribo la teoría de la represión, sino que 

escribo la teoría de la represión y, después, 

denomino resistencia a una cierta actitud de 

los pacientes correspondiente al designio de la 

represión: el Yo debe resistirse a todo 

contacto con lo reprimido. 

Estas resistencias se ejercen de manera 

inconsciente. Freud aquí lo llama inconsciente 

a que no tiene conciencia de la resistencia que 

él mismo opone a la tarea psicoanalítica. En 

este nuevo paso que da Freud el Yo queda 

dividido en consciente e inconsciente y, 

además, lo reprimido disociado del Yo. 
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Un síntoma anonadado por su propia 

presencia se hará palabra. Un resto animal en 

el hombre, antes del psicoanálisis, 

inconmovible, podrá ahora, después del 

nacimiento del psicoanálisis, acceder a 

humana presencia. Toda ciencia es ciencia de 

una ideología. Toda palabra es muerte de una 

cosa. Todo saber finalización de una ilusión.  

Y es en el campo de la ilusión donde la 

ideología asienta su trono, y es en el límite de 

la certeza sensible hasta donde llega su poder. 

Y serán sus instrumentos, entonces, todo lo 

que en el hombre pueda captar sensiblemente 

lo real, es decir, todo lo que el hombre pueda 

registrar como real cuando mira, cuando toca, 

cuando piensa en soledad. La ideología es el 

tiempo donde el hombre reconoce y 

desconoce a la vez las determinaciones de lo 

que le toca padecer como reconocimiento. 

Conocer parece ser otra cosa que sentir, 

parece ser otra cosa que ver, parece ser otra 

cosa que reconocer. 

Conocer será interpretar lo reconocido, más 

que para alcanzar otro nivel de comprensión, 

para transformar lo visto y tocado (lo 

reconocido) en otra cosa. Porque la 

interpretación no está en los hechos, sino que 

los hechos sólo existen después de ser 

interpretados.  

Y sólo existen para transformarse en otros 

hechos, ya que la cadena significante no 

dejará de fluir. Porque si esto aconteciera, no 

habría de ser la interpretación una 

interpretación psicoanalítica. Si esto ocurre, 

podemos decir finalmente que alguien teme 

por las palabras que tendremos que llegar a 

pronunciar. Y que en todos los casos serán 

palabras que tendrán que ver con nosotros, 

porque del hombre sólo temo las palabras que 

de él me otorgan una medida de lo humano. 

Y si ha quedado claro lo que debería ser una 

interpretación, no ha quedado clara la 

posibilidad de su fundamento o, para decirlo 

de otra manera, el fundamento de su verdad. 

Y esto no es otra cosa que lo que brinda el 

trabajo teórico, el descentramiento acerca de 

la cuestión, para poder decir de ese vacío que 

reina en mí, cuando estoy unido a la cosa por 

los lazos de la ideología, que no son otra cosa 

que los lazos con los cuales, como científico, 

ato mi vida al mundo de los hombres. Pasaje 

espectacular, que sólo podrá ser nombrado 

por fuera de la casa donde se produce la 

ruptura. Es decir, si lo que se rompe, se rompe 

también en mí, no deberé estar en la cosa para 

nombrarla. Parecería ser como si el hombre es 

en estos últimos siglos tuviera que determinar 

un centro del sistema que nunca es él. Como 

si haberse podido descentrar para separarse de 

la cosa, para transformar el ábaco en la ley de 

los números naturales lo llevaran en todos 

estos descubrimientos a hablar de un sistema 

en el cual el hombre, por hombre, está 

excéntrico de él. 

No es él, el hombre, el que determina las 

mallas de sus relaciones sociales, no es el 

hombre el que elige los modos de vida dentro 

de su inscripción social, él es elegido por el 

sistema social. No es el hombre, no soy yo el 

que decido las palabras que he escrito, ni las 

palabras que pronuncio frente a ustedes, sino 

que es él, el Otro, el que a mí me falta, el 

inconsciente, donde se generan estos 

pensamientos. 

Antes de 1900 el pasado existía como 

determinante y lo que antes era un simple 

desplazamiento en el cuerpo de la paciente 

que Freud describía fenomenológicamente 

con la palabra desplazamiento, después de 

1900 tiene detrás de sí el concepto de 

transferencia, es decir, la movilización de una 

carga de una representación a otra 

representación, por lo tanto un 

desplazamiento que veía, y hasta podía tocar, 

desconocía cuáles eran sus fundamentos 

estructurales de producción.  
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Y para no alejarme mucho de aquello por lo 

cual fui convocado, os diré que sé 

perfectamente que estamos en una casa de 

altos estudios, donde algunos (los suficientes 

para haber producido una corriente de opinión 

al estilo de las dictaduras) profesores de esta 

casa, me hacen responsable de la sexualidad 

que aconteció en el año 1970 en Buenos 

Aires. 

Y nadie ha sido capaz de desenmascarar a 

los hipócritas, ya que hoy día todos sabemos 

lo que en aquel momento sólo algunos poetas 

y el Grupo Cero sabían, que la sexualidad a 

partir del 70 no era comienzo de nada sino 

precisamente un fin de fiestas, como después 

más de 40.000 muertos nos hicieron saber. 

Soy, entonces, según algunas lenguas, el 

cuerpo semidestruido y deformado (los años, 

el exilio, quién sabe qué) que posibilitó aquel 

acto y es por eso que os pido vuestra palabra 

de honor, que no me obligarán a reproducir la 

escena con alguno de ustedes. 

En general, en un sentido amplio y 

generoso, pienso en ustedes amablemente y 

los veo estudiando un poco, pensando un 

poco, tratando de dilucidar por qué las 

dictaduras dejan en manos de los hombres, 

aparentemente, más cultos de la ciudad, el 

trabajo de seguir ejerciendo el poder, hacer 

imperar esa moral. Ese ha de ser el motivo, la 

causa, como se estila decir en estas aulas, para 

que las cabezas visibles de algunas iglesias 

psicoanalíticas de Buenos Aires, París y 

algunos pueblecitos de España, quieran  

quemarme en la hoguera de sus antiguos 

sentimientos, porque no entienden por qué 

desde mi primera sesión psicoanalítica en 

1958 hasta 1970, tuvieron que pasar doce 

años para que yo hiciera mi primera 

interpretación. 

Desde la primera interpretación recibida: 

«Lo que usted habla es sólo para hombres...» 

hasta poder incluir una mujer en mi 

pensamiento pasaron doce años. 

Lo recuerdo perfectamente, como si fuera a 

ocurrir mañana. 

Ella llegó hermosa, más que nunca, 

espléndida en su hermosura y me dijo, 

mientras nos dábamos la mano: 

-Hoy podría si usted me lo permitiese, 

acostar mi mirada sobre su mirada. 

Yo bajé la mirada y pensé en los pibes de la 

Facultad de Psicología, Guillermo, Daniel. 

Era una verdadera lástima que no pudieran 

presenciar, personalmente, ésta, aquella 

experiencia límite. 

-No me contesta nada (ella se había dado 

cuenta que yo estaba en silencio), una vez 

más prefiere mi dinero a mi propia 

inteligencia que es, también, la suya. 

Yo me senté en el sillón y creo que llegué a 

hacer un gesto con la mano indicándole el 

diván. 

De pronto, desde la punta de mis dedos se 

generó una atmósfera lumínica y, a la vez, 

borrosa. 
 

 (Continuará) 
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La salud ha sido definida por la OMS como 

el estado de completo bienestar físico, mental 

y social. 

Para el diccionario médico Dorland, la 

definición de salud coincide en todos sus 

puntos con la de la OMS, mientras que la 

enfermedad es la alteración o desviación del 

estado fisiológico en toda la economía o en 

alguna de sus partes, órganos o sistemas (o 

combinación de ellos), que se manifiesta por 

un conjunto característico de síntomas y 

signos, cuya etiología, patología y pronóstico 

pueden conocerse o ser desconocidos.  

Salud y enfermedad habitualmente se 

piensan en Medicina como términos 

antagónicos u opuestos, la salud sería la 

ausencia de enfermedad. Si fuera así, para una 

persona con una enfermedad orgánica no 

existiría posibilidad alguna  de salud mientras 

persista la enfermedad; y para una persona 

con una enfermedad congénita la salud sería 

un imposible. 

Aunque estudios antropológicos han 

demostrado que por ejemplo el cáncer 

también existía en tiempos remotos, el cáncer 

parece una enfermedad nueva. 

Ideológicamente, y sabemos que la ideología 

es inconsciente, se piensa la enfermedad 

unida al progreso. Montaigne ya señala en 

1580 que los salvajes tienen mejor salud que 

los pueblos civilizado, Fischer en el siglo 

XVII describe las enfermedades de la 

civilización, y Adisson en 1711 postula que el 

progreso es causa directa de enfermedad. En 

los viajes de Gulliver, Jonathan Swif nos 

muestra la dificultad que su personaje 

encuentra para explicar, entre otras 

peculiaridades de la vida inglesa, lo que eran 

las enfermedades ante un “salvaje” que no 

podía concebir que “la naturaleza, que hace 

perfectas todas las cosas, alimentase en 

nuestros cuerpos tantas dolencias” a lo que 

Gulliver hubo de contestar señalando la 

distancia que separaba la forma de vida 

civilizada de la vida natural. Es decir, que 

para poder pensar un criterio diferente de 

salud, salud como producción, habría que 

transformar los modelos ideológicos 

imperantes. No se puede acabar con la 

ideología porque es la vida del sujeto, se 

puede interpretar y transformar, interpretar 

porque es inconsciente y transformar porque 

toda interpretación es transformación.  

Si toda ciencia nace en un campo 

ideológico y de toda ciencia se desprende una 

ideología, trabajar teóricamente desde el 

Psicoanálisis los conceptos de salud y 

enfermedad, pensar la salud con los conceptos 

inconsciente, pulsión, repetición, 

transferencia, será producir la posibilidad un 

nuevo abordaje terapéutico, transformar la 

enfermedad y la salud. 

Desde el Psicoanálisis, se piensa la salud 

como algo a producir, algo que no estaba 

previamente, no es la reconstrucción de un 

estado anterior, es la producción de un nuevo 

estado. En realidad, construcción de un nuevo 

sujeto, que no precise enfermar para hablar. 

Los criterios de salud y enfermedad con la 

presencia del concepto de inconsciente se 

hacen lábiles, es decir que es muy complejo 

determinar el límite entre la salud y la 

enfermedad, y límite no tendría que significar 

necesariamente que donde acaba una empieza 

otra sino que tendremos que pensar salud y 

enfermedad como términos no necesariamente 

relacionados, en todo caso los tendremos que 

poner en relación,  es decir tendremos que 

realizar un trabajo para ello, un trabajo 

teórico.  
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“Comienzo a psicoanalizarme, no para curar ninguna herida 

pasada, sino para vivir mejor los años futuros”.  

(Miguel Oscar Menassa. “Aforismos y Decires 1958-2008”). 
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Según Freud, el Deseo Inconsciente es 

vértice de todo diagrama posible para lo 

psíquico. 

Toda instancia es dibujada por el deseo. 

Deseo que programa grandes triunfos y 

fracasos horribles en plena sombra. 

Su habilidad es desplazarse, condensarse, 

hacerse humo, partirse en mil pequeños 

pedazos, aparecer y desaparecer 

permanentemente, transmutarse 

permanentemente para no ser hallado y en 

muchas ocasiones para ser del orden de lo no 

realizado. 

¿Cómo atrapar un sentido? alguien se 

preguntará y ¿cómo decirle a la víctima, me 

pregunto yo, que la vida no tiene sentido sino 

aquél, sencillo, de buscar lo imposible? 

Lo que no se puede tener aunque se 

encuentre. 

Porque lo posible de ser hallado resume el 

gran descubrimiento freudiano pero no la vida 

del sujeto, ni siquiera su realidad, y se 

denomina Interpretación Psicoanalítica. 

Método, modo de apropiarse, para sus 

transformaciones, de la realidad del 

inconsciente que en definitiva es una 

construcción donde se articulan secuencias de 

interpretaciones y, aun, el famoso fantasma 

francés (fuera del orden del significante) no 

entra dentro de la historia del sujeto, su propio 

cuerpo, sino bajo la forma de interpretación 

psicoanalítica. 

Y si la interpretación habrá de ser palabra o 

acto, es una encrucijada de los antiguos. 

Después de Marx, el concreto de pensamiento 

es palabra y es acto al mismo tiempo, se trate 

de una bella interpretación o de un lúcido 

acto. 

 
 

Los hechos no existen, la razón es obtusa, 

los sentimientos son siempre infantiles, el 

dinero es equivalente simbólico de la caca, 

por lo tanto del pene y de los niños, el amor 

casi no existe, la mujer apenas y el hombre ha 

fracasado, por lo menos sus revoluciones, este 

siglo. 

El deseo inconsciente es inmortal, dice 

Freud, para decir algo pero eso, claramente, 

no quiere decir como piensan algunos 

psicoanalistas que una vez proclamado el 

deseo se vuelve inmortal el psicoanalista, sino 

que Freud, de manera sencilla y magistral, nos 

dice en esa frase que no hay vida posible sin 

deseo inconsciente. 
 

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * ** * * * * * * * * * * * * * * * * * * 

Si sabe de qué texto forma parte esta frase de Freud envíe un email a 

saludespoesia@grupocero.info y le regalaremos un libro: 

 

“El viajero que camina en la oscuridad, rompe a cantar para engañar sus temores, más 

no por eso ve más claro”. 

Sigmund Freud 
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