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EDITORIAL

DESPUES DE LA MUERTE

En el refugio de la noche
la vida se desplaza levemente.

Tan soberbio

tan espectacular era el poema entre las sombras,
que no me alcanzara para escribirlo,

ni la mafana, ni la noche,

ni el resto de mi vida.

Navego como navegaron los grandes navegantes,

a ciegas,

con el pulso detenido por la emocién de cada instante,
oliendo tierra firme en todas direcciones

y asi,

otra vez el mary el profundo cielo permanentemente.
Vientos perfumados

y peces enloquecidos por el hambre, festejan,

la inminencia de un nuevo fracaso.

Nadie ha de morir en ese olvido,

surgen, fortalecidas,

por el odio de seguir buscando,

imprecaciones y blasfemias.

Capitan del hastio,

siempre buscando tierra firme,

siempre encontrando abiertos mares y perfumes,
cerrados océanos.

Con la soberbia de un hombre encadenado
y libre,

un dia terminaré gritando entre tus brazos:
yo maté a Dios, quiero la recompensa

y, seguramente, alguien me dara 30 dineros
y mi locura seguird avanzando sobre todo.

Viene del sur, diran, es un desaforado.
Anguila escurridiza y voraz,

eléctrico perfume entre las piedras,
palabra desmedida, es el poeta.

Vengo para que conmigo muera lo ultimo.
Mas alla de la nada comienza mi camino.

Un hombre es a otro hombre, su poeta y el Otro.
Olimpico destino y, a la vez,

embalsamada furia detenida.

Contraste primordial entre mi ser y el mundo.

Un hombre es a otro hombre, su mirada y el cielo.
Paloma mensajera y, a la vez,

nostalgico asesino entre las sombras.
Entrecortado canto poblado de silencios.

Un hombre es a otro hombre, la muerte y su milagro.
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Intento arrancar la venda de mis ojos,

doy duros golpes en el propio centro del timén,
para desviar el rumbo y no consigo nada.
Fumo cigarros y bebo alcoholes fuertes.
Dibujo entre los ojos de la mujer que amo,

la posibilidad de un nuevo recorrido,

y frente a esa mirada maravillada por mi terror
rompo el sextante y la pequefia brujula marina,
y en el corazoén pleno de la niebla

-en el comienzo de este nuevo final-

arrojo como si fueran desperdicios

mis Ultimos recuerdos al mar

y beso tus labios.

Tierra firme

y nuestro barco se retuerce entre las olas,
movimientos desesperados a punto de naufragar,
son el movimiento de nuestros cuerpos.

Babas y leches

se confunden con el torrente de aguas maritimas
y algas

y brillantes moluscos como perlas,

sacrificados a un dios.

Mar abierto

y nuestro barco encalla

en los afiebrados latidos de tu corazon,

tambor entre los leves murmullos de la selva.
Indémito

-salvaje anidando en la maleza-,

arranco tu sexo de la tierra, violines de la musica,
movimientos como pufiales clavandose en el cielo.

Antes de comenzar mi nuevo camino,
trato de sefalizar el punto de partida.
Arranco desde donde el hombre se debate,
en los brazos sangrantes de la nada.

Yo soy ese hombre,

mordido por la vida humana a traicion,

enajenado en el entontecido ritmo del reloj,
enloquecido por el palpitante ruido de las maquinas,
ensombrecido por la lujuria de los dioses asesinos
-hombres solitarios y, también, hombres habitados-,
y, sin embargo, doy mi primer paso.

Pequefio paso,

no emprendo veloz carrera hacia las tinieblas,
porque soy un hombre atemorizado,

que ya no sabe si su proximo paso

sera marca o nivel de otros pasos humanos

0 el callején sin salida de su muerte.

En los pasos siguientes me desorienta

ver mi nombre en el nombre de las calles,

indicando la direccion deseada.

Brutal encuentro conmigo mismo y sigo andando,

porque seguir andando hacia otro descubrimiento cada
vez,

después de los primeros pasos se hace costumbre.
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Y, sin embargo, uno también se dice: aqui me
detendré.

Detras de mi, sélo montanas,

y sembraré esa tierra,

y atraeré con mi canto el agua de la lluvia

para que todo florezca y se reproduzca

y lo femenino sea ley del amor,

manzana delirante sin pecado,

y en ese paraiso viviré, tranquilamente, un tiempo.

Después algun humano habitante de la nada de Dios

intentara colonizarme y tampoco habra guerra.

Cuando se sequen las flores,

cuando se pudran definitivamente los frutos,
porque ya no hay amor en su cuidado,

daré otro paso mas,

pequefio paso conmovido como aquel primer paso,
y asi, seguramente, veré distintos horizontes,

y asi, seguramente, un dia, moriré caminando

y nada pasara,

porque los violentos perfumes de mi cuerpo,
cuando camino, son mis propias palabras

y asi, veo mi nombre volando en ese olor alucinado,
mas alla de mi muerte,

caminando.

www.miguelmenassa.com

PSICOANALISIS

Nadie se cura haciendo lo que le da la gana.
Porque hacer lo que a uno le da la gana
es el mecanismo que usa la enfermedad

para instalarse como enfermedad.

POESIA Y PSICOANALISIS
Buenos Aires, 1985

Poesia y Psicoanalisis, una renovada perplejidad ante
lo irracional. Una vara de mimbre quebrada por un vien-
to que no fue. Un parece que te encuentro, pero nada.

El primer resultado, por lo menos para Heidegger, fue
que el reino de accion de la poesia es el lenguaje. Por
lo tanto, la esencia de la poesia debe ser concebida por
la esencia del lenguaje. Pero en segundo lugar, nos
dice Heidegger, se puso en claro que la poesia, el nom-
brar que instaura el sery la esencia de las cosas, no es
un decir caprichoso, sino aquél por el que se hace publi-
co todo cuanto después hablamos y tratamos en el len-
guaje cotidiano. Por lo tanto la poesia no toma el len-
guaje como un material ya existente, sino que la poesia
misma hace posible el lenguaje. La poesia es el lengua-
je primitivo de un pueblo histérico. Al contrario, enton-
ces, es preciso entender la esencia del lenguaje por la
esencia de la poesia.

El fundamento de la existencia humana es el dialogo

con el propio acontecer del lenguaje (el inconsciente
esta estructurado como un lenguaje) pero el lenguaje
primordial es la poesia como instauracion del ser. Algo
que solo sera luego, determina como tuvo que ser
antes.

iCuantas veces! me pregunté a mi mismo si era posi-
ble el mundo.

iCuantas veces! me respondi sonriendo.

iCuantas veces! me respondi gritando: mundo altivo y
grotesco, te podremos.

En principio, nos aconsejamos tomar distancia de los
recuerdos infantiles; conocer el amor, hablar, leer algu-
nos libros, escribir algun verso. Y eso fue todo.

Después, el tiempo nos llevo de la mano, escribiendo,
por el camino de la muerte. A los sobrevivientes, mas
alld de modos y modales, nos otorgd un sexo, una pala-
bra. Somos esas caricias provenientes de las noches
mas negras. Un incalculable amor en medio del desas-
tre.

Aprendimos rapidamente que sin mencionar a Dios es
absolutamente imposible saber de quién es el tiempo.
¢A quién pertenecen las horas? los recuerdos de las
horas pasadas, la ilusion de las horas por venir. ;A
quién las horas del amor? los vericuetos del tiempo del
amor. ¢ A quién pertenecen?

Espero saber acogerme sin vergiienza a mi destino.
Vivi entre ellos, soy un grupo, varias personas, tengo
las palabras de todas las clases sociales posibles en
este tiempo. Fui todas las enfermedades. Toda la peste
y toda la gloria posible. Soy el méas indicado para decir,
para empezar a juntar lo que las dictaduras, en su aféan
de reproducirse, han separado. )

Pretendemos una pagina en blanco permanente. Ese
ha de ser nuestro lecho de amor y, también, nuestro
campo de guerra.

Y para que a nadie, en principio, se le ocurra pensar
sobre lo que es, digo: El hombre es escritura. El resto,
sin violencia, ganado taciturno esperando morir en
alguna quietud.

Escribiendo, robandole esas horas a la vida, asi
hemos vivido nuestra vida.

Os invitamos a vivir con nosotros en una pagina entre
palabras combinadas por muchos.

Grupo Cero Television.

24 horas de programacion cultural ininterrumpida.

Dirige: Miguel Oscar Menassa.
Conferencias de psicoanadlisis, recitales de poesia, peliculas, cortometrajes,
espectdculos de flamenco, tango y poesia, conciertos, etc.

NUEVOS PROGRAMAS GRUPQ CERO:

+ Psicoanalisis a la carta.Un espacio de Medicina y Psicoanalisis. Martes a las 22 horas.

* Los cuentos de Norma. Un espacio literario con la poeta Norma Menassa. Martes a las 22:30
horas.

» Elfatbol al divan. Una mirada diferente al mundo deportivo con Carlos Fernandez y Hernan Kozak.
Jueves a las 21 horas.

» Poesia mas Poesia. Un programa dirigido por el poeta Miguel Oscar Menassa. Jueves a las 22 horas.

* Flamenco,Tango y Poesia. Viernes a las 22 horas.

Entra en www.grupocero.org y disfruta de nuestra programacion.
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La poderosa muerte unida a los vocablos mas sutiles.

El cruel espanto, el dolor mas extremo, besados por la
luz.

El verso mas antiguo bordado en tus cabellos.

Entre palabras, por tuneles secretos, hacia lo no sabi-
do.

¢ Transmitir el psicoanalisis?

¢ Amar definitivamente la poesia?

Sélo después sabré, sdlo después sabremos

cuando lo irremediable pregunte por si mismo

cuando la muerte venga anudada en un punto

cuando el baile sonoro de los dias detenga su mirada,
vendran de nuestra vida los saberes y, ahi,

ya no seremos éstos, sino lo escrito.

No vengo por nadie en especial, vengo por todos.
Hablar y amar fue todo mi pasado. Paris mi prehistoria,
donde Lacan y hablar estuvieron de moda. Muerto
Lacan porque hablar no era suficiente, nadie podra
pasar, soy el que escribe, el que vertiginosamente se
adelanta en las sombras.

Llegamos a decir que toda escritura es producto efec-
to de haber elaborado una lectura, como dos cosas
separadas: se elaboraba una lectura y se producia un
escrito. Aqui se nos vuelve a plantear que una vez
transformado el tiempo en el cual observo los fendme-
nos, no puedo abandonar el método propuesto. Es
decir, no es que leo, elaboro lectura y ahora tengo la
escritura, sino que tengo la escritura y en lo que la
escritura no me dice por decir, porque ahi donde me
dice algo, me oculta una otra cosa, reconstruyo en ese
silencio los supuestos, las ausencias y las preguntas.

Se conversa generalmente acerca de la "imposibili-
dad", de la dificultad de que el propio sujeto que elabo-
raba la ciencia o que trabajaba y producia la ciencia o
el ensayo o la novela, dificiilmente podia, también,
hablar con exactitud del proceso de produccion de esa
ciencia o del proceso de produccion de la obra de arte.
En el caso de la ciencia, la epistemologia; en el caso de
las artes, su poética.

En el momento donde la ciencia, en los avatares de su
inscripcidn social se dogmatiza, es en el imaginario uni-
versal de la poesia donde, si de casualidad la poesia
toca ese campo, lo iluminara mas alla del dogma de que
se trate.

Lectura como produccion también quiere decir que lle-
vemos las cosas hasta sus ultimos extremos, es decir,
los extremos posibles. Se dice que la mujer esta fuera
de la dialéctica del falo y de la dialéctica del valor.

Si esto es asi, seria ella Otra del Otro inconsciente y
del otro de las relaciones sociales, como habiamos
dicho de la escritura.

Habiamos dicho que el hombre navegaba sujeto a
leyes que, por otro lado, eran inviolables, en tanto la
violacién de estas leyes terminaba con el sistema
sobredeterminante y que estas leyes eran la ley institui-
da por el falo y la ley instituida por el valor. Que Unica-
mente no le pasaba esto cuando era capaz de producir
la escritura.

Tanto esto es asi que ya estamos todos de acuerdo
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(todos son algunas escuelas de psicoanalisis y otras
escuelas que no son tanto de psicoanalisis) que la
escritura adviene en posicion femenina, pero nunca
nadie quiso saber cuales eran las consecuencias de
esta frase.

Asi, cuando se libera la poesia de las leyes que ella
infringe por ser modelos ideoldgicos, ella es un instru-
mento de conocimiento, ella es una manera diferente
de leer los fendmenos que acontecen en el mundo, en
el universo. ¢Esto no querra decir que si se libera a la
mujer de lo que ella infringe por ser, es decir, los mode-
los ideoldgicos, la dialéctica félica, ella también seria
una nueva concepcion del universo, incluyendo en el
universo la realidad y lo real?

Entre esta conferencia y la otra hemos fundado la
Primera Internacional de Poesia y Psicoanalisis.

En el poder de fundar, hemos sabido que lo exiliado
queda, también, exiliado del hombre. Lo exiliado, por lo
tanto, no se puede besar.

Asi, nena, que vos me besaste a mi.

Besaste una carne creyendo que besabas un

fantasma.

Tu vida, me imagino, habréa quedado comprometida en
movimientos, mas alla de tus pequefios deseos
sexuales infantiles.

Besaste en una carne la historia de otros cuerpos.

Creyendo que besabas un fantasma, besaste la
telarafia de un poema.

En tu delirio, tocaste la cuerda de algun canto.

El horror, el verdadero horror, permanecer escondida
en mis Vversos.

Ser caliente metafora de metaforas,

una parabola que mas que indicar un camino lo
subvierta.

Y soy americano y soy de América. Mi voz es una voz
americana.

Mis lujurias, mis locas ambiciones de volar, son
americanas.

El tiempo no es el ser,

pero el ser no puede ser fuera del tiempo.

Y tiempo es una lengua, una escritura.

Un vuelo de decir seria que asi como sin asociacion
libre no hay posibilidad de interpretacion, sin escritura
no hay posibilidad de transmision.

La transmision del psicoandlisis es un acto inherente a
la propia produccion del inconsciente.

Terminaré diciendo que todos los caminos que llevan
a Roma, llevan a Roma. Sobre todo cuando el que me
mira caminar de mi esta en Roma. Sin deseo del psico-
analista no hay psicoanalisis, es tan verdadero como
decir: sin psicoanalista no hay inconsciente. Si alguien
no nos convence que estara en Roma esperandonos,
aunque no lo esté, no llegaremos nunca a Roma.

Develar a nadie lo que sera de nadie.

Un existente de lo que no hay, un imposible pone las
piezas en movimiento. Un saber que no sera sino bajo
la regla de no saberlo. Un poder que sélo sostendreé si
rechazo utilizarlo.

Un deseo de ser de la carencia la cintura del alba.
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Rozar, rozar, sin tocar nunca y sin detenerse frente a
cada fracaso, porque es de eso de lo que se hablara en
el dialogo de transmision: EL FRACASO DEL SER EN
SERLO. Ya que todo intento sera determinado desde la
errancia del deseo. Desear deseos, objetos nunca
sidos.

Un ojo que no ve sino los restos que le permite su
mirada. Una palabra que mira del Otro pasa en mi inte-
rior. Lo esencial de mi, y eso es lo que no sé, pasa fuera
de mi.

Las piezas que se ponen en juego disparadas por la
carencia son reales, imaginarias y simbdlicas, y los dis-
cursos posibles hasta este momento de nuestra forma-
cion son cuatro: LA MUERTE (el punto, la interpreta-
cion), LO SEXUAL (el nada, el desencuentro), NO (la
insatisfaccion, el nuevo decir), EL ESTADO (la universi-
dad, el capitalismo), DIOS (la palabra divina, el amo
Absoluto).

Un sujeto supuesto del saber esgrime como bandera
su deseo. Un sujeto que supone ese deseo que lo sos-
tiene en su suposicion, como saber.

Un saber paraddjico que sélo se produce en acto y
que al querer determinarlo como ocurrido se desvane-
ce como tal. jLa repeticion, la transferencia, la pulsion,
no son acaso muescas de este fracaso: el inconscien-
te? El 0jo no desea sino su propia mirada que lo cons-
tituye mirandolo desde el Otro.

Estoy aqui, dice el candidato, porque quiero ser psico-
analista. Y esto inmediatamente, a menos que uno sea
indiferente a las cuestiones sociales en desarrollo, plan-
tea una pregunta que, de no contestarla, el candidato
(por el simple hecho de haberlo pronunciado) se queda-
ria sin camino.

¢ Quién esta cuando estoy? y ;donde estoy cuando
estoy aqui? Y si esto fuera poco para mantenerme
callado, la frase: quiero ser psicoanalista, puede ser
simplemente, no una inversion pero si un deslizamien-
to: quiero psicoanalizarme ya que usted lo desea.

En esa especularidad: Quiero ser como usted, entero,
es su propia imagen lo que se le anticipa como disfraz
de la unica verdad posible en el didlogo de transmision.
A usted le pasa lo mismo que a mi. Otro nos retine bajo
la faz de no saber. Carencia anterior y futura a todo ser,
aun al de la imagen. Asi que dificilmente el Falo pueda
ser imagen de nada y menos del pene. El Falo, concep-
to positivo de lo imposible de la apertura al campo del
Otro, Uno de la carencia que permite pensar que, justa-
mente, ese otro que no esta en el sistema sino como
nunca sido, sea causa.

Quiero decir simplemente que si en la primera entre-
vista quiere serlo, mas adelante querra tenerlo y luego
querra matarme. Al llegar a Roma no sélo no me encon-
trara, sino que percibira sélo de sesgo, porque mas alla,
aun, solo se puede gozar o morir, que nadie nunca ha
estado en Roma. Concluido el psicoanalisis, si es que
alguna vez concluye, nadie estara en condicion de ase-
gurar que se trate de Roma. La conclusién no deja de
ser bonita: ROMA NO EXISTE, aunque mas alla, aun,
tal vez, la encontraria.

En cuerpo, en el goce del Otro, en lo Uno del Amor, en
la Muerte. Y nadie conseguird nada, ya que el
Inconsciente freudiano y, por qué no decirlo, el
Inconsciente lacaniano aunque sea otro, es Saber no
Sabido o Poesia y aqui, la cuestion. Todo lo otro, aun
los maternas o los mate-a-mama, son los intentos de-
sesperados del simbolo de obturar la carencia, unica
puerta posible para el deseo. Su causa.

Elfin del psicoanalisis es su no fin y vamos a ver como
aceptan esto los fanaticos de la carencia. Ser carente
pero tener algun final, aunque mas no sea simbolico;
una férmula que reemplace con su imagineria el cono-
cimiento inconsciente que se sostiene sélo si alguien
queda en condiciones de poder interpretar el pensa-
miento. No hay nada que nadie le diga a nadie, sino hay
lo que las palabras se dicen entre si.

Poesia y Psicoandlisis tienen que ver con esa irregu-
laridad que se produce en el ser de la palabra.
Creyendo que dice las palabras, nada sabe que es
dicho para el otro, por lo que sus palabras pronunciadas
se dicen entre ellas.

No es la simple alienacion en el Otro en tanto que
habla, no son precisamente las palabras del otro, sino
lo que las palabras del otro se dicen entre ellas de mi.

Tanto poeta como psicoanalista tienen como funcién
dejar de ser para que en esa fisura de ser nazca lo Otro.
No es una hiancia que recuerde algun misterioso vacio,
sino que es apertura al campo del Otro. Y esto no se
cierra ni se desvanece. Sélo la muerte o el rechazo de
la pulsion como tal, anulando las funciones que lo nom-
bran, es decir, cerrando la boca.
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POESIA

Joya descuarti.
para que a todos tocara su mil

COMENCE A DARME CUENTA

Comencé a darme cuenta de que no era libre.
Nadie toleraba que a los 61 afios,
amara el amor en lugar de hacerlo.

Nadie toleraba que a los 61 afios,
todavia amara la libertad
que nunca habia conseguido.

Ni yo mismo a los 61 afios
puedo amar mis deseos sexuales.

Y después, las tardes de domingo,

me dejaba caer como una flor marchita
para que ella me pisoteara y nunca, nadie,
ni siquiera ella misma en su temblor,
podia tolerar mi resurreccion.

Y yo me alzaba como los que saben volar
y ya tenia 61 afios y siempre me veia caer
pero la vida misma es una sola para todos
por eso hubo dias que algo en mi no caia.

Ella, rezando arrodillada

y Yo, alzandome en la frase
hasta tocar su alma,

su vientre

su cancion.

Ahi estaban las luces y éramos todos ciegos.
Nadie podia ver mas alla de su amor.

Nadie podia llorar por desgracias ajenas.
Nadie podia dar comida al hambriento,
nuestra desgracia se lo llevaba todo.
Nunca hubo justicia entre nosotros

y jamas conocimos la libertad,

somos un pueblo muerto,

desde el comienzo nunca hubo pan.

Asi eran las frases que ella recitaba
cuando, valientes, haciamos el amor.

Y nadie toleraba que nuestro amor
fuera ese suave galope cibernético
alos 61 afios

casi sin piernas

sin ganas de volar

sin cabellos al aire

sin manos al unisono
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grabando en tu cuerpo
las huellas del tiempo.
Alos 61 afios,

cuando haciamos el amor
todo era alucinacién
verbo y locura.

Y lo peor de todo

era que nadie podia soportar,
ni siquiera ella misma,

que yo la mirara a los ojos
durante las comidas,

en el bafio,

un momento antes de parir,
hijo 0 poema,

y la miraba a los ojos

cuando haciamos el amor

y €s0, en verdad, la enloquecia
Yy Su goce era magistral y nuevo
pero nunca pudo tolerarlo.

Un dia me lo dijo claramente:
no soporto que a los 61 afios
seas tan feliz.

| CARTAS AL DIRECTOR |

Gracias por hacer que nos guie la letra escrita y la
letra en el inconsciente, gracias por permanecer en el
pensamiento que gener6 el Movimiento Cientifico
Cultural Grupo Cero y todas sus cadenas significantes.

Una revista es una maquina capaz de portar la pala-
bra escrita hasta los confines del mundo y capaz de
producir lectores alli donde sin ella no se habrian pro-
ducido.

Viejo Topo, Interviu, Cambio16, Sabado Gréfico,
Tiempo, Mundo Obrero, Ajoblanco..., fueron las revis-
tas motor del cambio y de la llamada transicién a la
democracia, revistas que tomaron el relevo de La
Codorniz y Hermano Lobo que habian hecho su labor
cultural en los tiempos sombrios de la dictadura, sin
embargo el hecho de concebir que las conquistas son
eternas, defecto propio del pensamiento burgués, ha
hecho que hoy dia y desde hace varios afios no quede
ninguna revista de informacion, con lo cual hemos
pasado de la cultura de las revistas a la incultura de los
debates televisivos.

La llamada Generacion del 27 es un significante pode-
roso debido a las revistas que participaron en su cons-
truccion: La Gaceta Literaria, Cruz y Raya, Litoral,
Carmen, Verso y Prosa, Mediodia, Meseta, Revista de
Occidente, Caballero verde para la poesia, Octubre...

Quiero felicitarle por transmitir nuevas maneras de
pensar la cultura en general y o humano en particular,
y también el concepto de trabajo siempre presente y
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concreto, que usted muestra y demuestra desde la fun-
dacion del Movimiento Cientifico Cultural Grupo Cero
en 1971, que no ha dejado de publicar y distribuir una o
mas revistas, entre las que se encuentran las que
siguen circulando actualmente: Las 2001 noches,
Extensién Universitaria, Indio Gris y Realismo Psiquico.

Esta nueva revista con sus 8 paginas, circula a una
velocidad casi humana, paginas donde Psicoanalisis,
Poesia, Narrativa y Aforismos, juegan y ganan a favor
del lector, portando noticias que nos haran vivir, no
mejor ni con mayor capacidad para los logros, sino mas
humanamente, capaces de tolerar lo mejor y los logros.

Una revista que lleva el sello de la escritura que ha
sostenido, sostiene y sostendra el pensamiento Grupo
Cero, la escritura de Miguel Oscar Menassa, quiere
decir que ha llegado el tiempo de la verdad, y la verdad
es una escritura. Ha terminado el tiempo de compren-
der, el tiempo de preparacion para poder leer y releer la
escritura de este autor que se entrego6 al pensamiento
de la conjuncién Psicoanalisis y Poesia, porque Grupo
Cero es Psicoanalisis y Poesia, y Miguel Oscar
Menassa es el primer producto efecto de ese pensa-
miento. Lo mas novedoso que ha ocurrido en estos Ulti-
mos siglos ha sido y es, la escritura de Menassa, por
eso agradezco esta nueva publicacion donde se mos-
trard en forma de secciones lo que transformara la
escritura futura y con ello la vida de hombres y mujeres.

En este primer numero, podemos aprender que ser
poeta es un oficio, un trabajo, y el psicoanélisis nos
anuncia que el momento mas verdadero es aquel que
nunca ocurrio, que lo real se hace con lo imaginario y lo
simbdlico, que la mas grave patologia de este siglo es
que no aguantamos a nadie, lo cual nos condena a no
existir porque no somos sin el otro, por eso que hay que
curarse de querer poder solo.

La Poesia, "joya descuartizada/para que a todos toca-
ra su milagro" nos presenta la Patria del Poeta y un
nuevo concepto de lo humano donde la poesia se nom-
bra como "Satélite de lo humano,/ represento lo imposi-
ble".

En la seccidn de Narrativa se publica un Monélogo de
Mondlogo entre la vaca y el moribundo, y algunos
secretos de Los secretos de un psicoanalista, un dialo-
go entre la inmortal y el mortal, y el psicoanalisis de
cada uno.

Una revista fuera de lo comun y de lo no comun, un
incomparable capaz de hacer surgir en cada lector un
nuevo lector.

Amelia Diez Cuesta

PARTIDO POPULISTA
DE IZQUIERDA LIBERAL

Si somos mas podemos ser mejores

| NARRATVA |

NO VE LA ROSA
Vv

Nos encontrabamos altamente vigilados, todos por
todos, era como vigilar lo que nos vigilaba, y asi nos
sentiamos seguros de que nadie seria capaz de descu-
brir alguna verdad mas alla de nosotros mismos. Era-
mos, sin saberlo, o casi sabiéndolo, el pais de los
simios, toda posibilidad de descubrimiento estaba rela-
cionada con demostrar que los hombres eran inferiores
a los monos.

Y al hombre que intentaba ser superior lo transforma-
bamos inmediatamente en un mono como nosotros,
pero de una clase inferior.

Hay cosas que resultan impresionantes aunque no lo
sean. Una se puede acostar con un hombre sin amarlo,
sin tener ganas de irse a vivir con él. Yo te amo y, tam-
bién, te deseo; pero hay cosas mas fuertes que el amor
y el deseo. Hay cosas que nada tienen que ver con una
aunque le pasen a una. De golpe se rompe uno de los
diques que te contienen y todo se va a la mierda,
i viste?

Yo no sabia para nada como era el mundo, yo creia
que tU no deseabas a nadie mas que a mi, y no habia
otro mundo que tus ojos, y de golpe fue duro darme
cuenta que no sélo tu podias desear a otras personas,
sino que también yo. No era algo que te pasaba a ti y
por unos dias, sino que era algo que nos pasaba a
todos y en todo momento, bueno, eso me volvio loca y
quise alcanzar de ese limite toda su dimension, y me
acosté con Gustavo. Pero no lo amo. Yo te amo a tiy
contigo es con quien quiero Vivir.

Silvia hablaba con conviccion, los dos hombres la
escuchaban con atencién, aunque de manera diferente.

Cuando Walter y Silvia volvian de la reunién en lo de
Josefina se encontraron en la puerta de su casa con
Gustavo llamando al portero eléctrico del piso donde
Walter y Silvia vivian desde hacia sélo unos meses, y lo
invitaron a subir a tomar un café, a tener una conversa-
cion.

Durante el viaje ellos habian intentado hablar del
asunto, en realidad estaban mas preparados ellos dos
para el encuentro que Gustavo que, en realidad, habia
llegado a la casa de Silvia y Walter a esa hora de la
madrugada buscando amigos, algin porro que fumar
antes del suefio y ademas habia escrito algunos poe-
mas que ambicionaba leérselos a alguien, qué mejor
que una pareja de amigos que suelen acostarse tarde.
Asi que lo de Silvia le parecié una exageracion, y antes
que Walter pudiera decir algo, Gustavo dejo caer como
una piedra cayendo en la paz inquieta de un lago al
atardecer:

-Bueno, fue sélo un polvo, no es para tanto. Yo tampo-
co estoy enamorado.

Y ahi Walter no aguant6 mas.

-Claro -dijo-, el idiota que estad enamorado soy yo. Un
polvo, un polvo, ya sé, la libertad, el deseo, las moder-
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nas concepciones, pero es mi mujer. Yo nunca hasta
ahora tuve necesidad de engafiarla.

-Pero, macho, si ella no te engafid, estaba desespera-
da y me us6 como consolador, no veo de qué te preo-
cupas, el preocupado deberia ser yo, que fui usado por
tu mujer porque la pareja de tortolos descubre el deseo
sexual.

A pesar que esta vez Gustavo habia intervenido para
tranquilizar los animos, Silvia salt6, nerviosa, a punto de
llorar:

-Yo no te usé, tu habras gozado algo, ¢no?

-Un momentito, un momento -dijo Walter-, no iran a
contarme ahora como es que lo hicieron. Preferiria no
saber los detalles. Me alcanza con saber que fue por
diversion, por nada. De cualquier manera, me pregunto:
¢ por qué si fue por diversion, por nada, yo me he teni-
do que enterar?

-Es que no fue ni por nada, ni por diversion, yo estaba
desesperada, y ademas Gustavo es amigo nuestro
hace muchos afios, y yo le quiero.

-Pero no era que a él no le querias, ni le deseabas -la
interrumpi6 Walter.

-No, no -protestd Silvia-, la diferencia es que de i
estoy enamorada. Si te vas, si me abandonas, me
muero. Eso no me pasaria si desaparece Gustavo, pero
le quiero, le deseo, es un hombre hermoso, de tu tipo,
y ademas tu también le quieres.

-Si -dijo cortante Walter-, yo le quiero a Gustavo, y
quiero a mil personas mas, pero no me los ando follan-
do cuando me siento desesperado, que ademas, para
decir alguna verdad, vivo desesperado, pero hasta hoy
no me habia dado cuenta que la desesperacion se
podia calmar haciendo el amor con desconocidos...

Gustavo le interrumpid para decirle:

-Yo no soy exactamente un desconocido, y creo que lo
que me paso con Silvia, debo reconocer que tiene mas
que ver contigo que con Silvia.

-Lo unico que falta -dijo Silvia-, que transformen toda
mi desespercion en un mensaje a través de mi cuerpo
entre homosexuales, no lo puedo creer, pero qué quie-
ren hacer de mi. No les alcanza con que les diga que
no me siento libre, que me humilla necesitar esta con-
versacion. Yo muchas veces tuve fantasias de hacer el
amor con ustedes dos, y siempre rechazaba la idea por
creerla muy del orden de mis propios problemas, pero
no estaba tan alejada de la realidad, ya que mutilada,
loca, desesperada, me fui a acostar con el hombre que
mas veces nombra mi pareja, y no sélo eso del unico
hombre que mi marido me cont6 en ciertas oponunida-
des detalles de la vida sexual. Evidentemente, me he
quedado una vez mas sin saber cual era mi deseo.

Gustavo se levantd y dijo:

-Mejor me voy, mafiana nos encontramos y les leo
unos poemas que escribi hoy-a la tarde.

Walter le dijo si le parecia bien irse ahora, y Gustavo
dijo que si, que preferia dejar ahi, claro estaba si a ellos
les parecia bien. Fue Silvia la que dijo:

-Esta bien, esta bien, Gustavo, no sé por qué ahora-
tengo ganas de pedirle perdon a alguien, mafiana nos
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vemos y nos lees esos poemas.

Cuando Gustavo se fue, Silvia y Walter se quedaron
como petrificados; Silvia encendio6 un cigarrillo y Walter
comenzo a quitarse la ropa. Cuando estuvo totalmente
desnudo se pard delante de Silvia, derecho como un
soldado escondiendo su vientre, sacando pecho y con
su mirada mirando el porvenir, a lo alto, por encima de
la cabeza de Silvia. Silvia, al verlo asi, tan desprotegi-
do, tan decidido a continuar la relacion, que no se le
ocurrié hacer otra cosa que pedirle perdon.

-Perdon, Walter, no sabia lo que hacia.

-Pensandolo mejor, no tengo nada que perdonarte, asi
que te agradezco la conversacion y la péalida que le
echamos encima a Gustavo, se la merece, él también
se echd su polvo. En otras novelas la gente se mata por
estas cosas.

Mientras Walter buscaba las proximas palabras para
intentar el discurso de su vida sobre las relaciones
sexuales en las parejas jovenes, Silvia se habia arrodi-
llado junto a él y acariciaba y besaba con suavidad las
piernas de Walter.

-iQue me haces cosquillas -dijo Walter riéndose-, no te
interesa lo que piensa un hombre que ha sido engafa-
do por su mujer!

Silvia dejo de besarle las nalgas para decirle que ya
Gustavo se lo habia dicho, que no habia sido un enga-
fo, asi que podia hacer el favor de no empezar de
nuevo con eso. Y siguié besando las nalgas de Walter,
y también le pegaba unos pequefios mordiscos, todo
como jugando, sin intencién de provocar. Walter se rin-
di6 y se arrodillé junto a ella, y besandola le dijo:

- Yo no tengo nada que perdonarte, pero por las dudas
tu tienes razon, y de algo tienes que ser perdonada
para seguir, te perdono.

Y luego se abrazaron y se quedaron dormidos, ahi, en
el salén, donde habian tenido la conversacion con
Gustavo.
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