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EDITORIAL 
 

Escribir, escribir, sin pensar en nadie y en 
nada y eso es mi escritura, el resto, pequeñas 
historias que a medida que crecía mi escritura 
las olvidaba. Pero, claro, la realidad no se 
parecía en nada a nuestros sueños y muy poco 
a nuestra escritura. 

Mis escritos mostraban con mucha claridad 
que la libertad es necesaria para todos los 
ciudadanos y vital para los poetas y las 
mujeres. Y no se trata de que estemos muy 
lejos de la realidad, lo que pasa es que la 
realidad está rota, pervertida, corrupta. 

Libertad sin educación, sin salud, no sirve 
para nada. 

La educación es necesaria para todos los 
ciudadanos y vital para los niños. Y en cuanto 
a la salud, la necesitan todos los habitantes del 
país. Y es vital para niños, mujeres, ancianos 
y enfermos. 

El Estado tiene la responsabilidad y la 
obligación de organizar y destinar el dinero 
necesario para educar a toda la población que 
así lo desee, de cualquier manera, la 
educación será obligatoria hasta finalizar el 
liceo (bachiller). Y se tendrá que ir estudiando 
el asunto de la Universidad. 

Ejemplo, después de aprobar el curso de 
ingreso y elegir carrera, el alumno 
universitario no pagará ninguna tasa, menos la 
del diploma, 300 euros, que tiene 6-7 años 
para juntar esa nada de dinero. 

Parece ser que el discurso se ha puesto a 
volar, pero la realidad también estaba 
conmigo. 

Es una búsqueda, una interpretación. En mi 
discurso estaba la realidad y digo más, mi 
escritura esta vez hablaba de la realidad. 

Decía, precisamente, que la realidad sin 
salud, sin educación, sin cultura, estaba 
muerta. 

-¿Usted quiere destruir la realidad o quiere 
conocer la realidad? 

-Es verdad, pero conocer esta realidad, 
significa destruirla. 

Es una realidad toda construida para que 
nadie pueda conocerla y, eso forma parte de 
su impunidad. 

Es por eso que conocerla es destruirla, como 
pasa con las ilusiones, como pasa con el 
amor… 

Cuando se aprovechan los eslabones débiles 
del sistema, se va generando otra realidad. 

Lenin lo decía con claridad. La lucha de 
clases se hace innecesaria si la revolución 
trabaja intensamente y sin tregua por los 
eslabones débiles. 

Cada eslabón conquistado con trabajo, por 
supuesto, es el comienzo de la revolución. Y 
cuando se transforma el campo de un eslabón, 
se comienza a producir una nueva vida. 

Las enfermedades, actualmente, son leves o 
graves, por criterios no exactamente 
verdaderos y que son intervencionistas en 
todos los casos, en los leves para que no se 
vuelvan graves y con los graves para que 
curen a la fuerza, sin tener en cuenta lo 
psíquico. 

Fuera de la medicina tradicional está 
surgiendo una nueva medicina menos 
agresiva y que tiene en cuenta lo psíquico. 
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Si la realidad es la metáfora de todo lo 
posible, las ciencias serán lo posible de ser 
determinado. Para que una ciencia se precie 
de tal, debe tener su objeto propio. Y su 
objeto propio no puede ser un objeto real, sino 
sólo provenir de un objeto real, mediante una 
transformación que de la cosa hace símbolo, 
cuyo procedimiento llamamos: trabajo 
teórico. 

Objeto teórico, entonces, a partir del cual y 
según sus vicisitudes habrá método. Que 
tendrá que tener como condición la capacidad 
de modificar su propio ser, mediante lo que se 
le atribuye, es decir, la interpretación, cada 
vez que haya un obstáculo en el devenir del 
objeto teórico y cada vez que haya un 
obstáculo frente al objeto real a conocer, 
mediante la técnica que él mismo, el método, 
mediando entre la teoría y ella, determina. 

Técnica que, más que cumplir los requisitos 
del objeto real, tendrá que cumplir, para que 
sea técnica científica, los mandatos de la 
teoría. Si el psicoanálisis se tratara de una 
ciencia, su objeto teórico, el inconsciente, es 
más inasible como concepto que como 
inconsciente, porque si bien como 
inconsciente no sabríamos de él más que la 
condena de ser sus propios efectos, por 
concepto sabríamos menos aún. Ya que el 
concepto designa material a lo no corpóreo y 
por lo tanto suprasensible. Y no es por lo 
tanto en mi propio cuerpo donde deberíamos 
buscar el inconsciente, sino en la malla que si 
bien material, incorpórea, invisible, tejen las 
palabras frente a otro de mí, humano, que 
relativiza mi soledad y me da, como 
naturaleza de lo humano, otro humano. 

Campo de la palabra que no es otro que el 
campo de la función humana. 

Un síntoma anonadado por su propia 
presencia se hará palabra. Un resto animal en 
el hombre, antes del psicoanálisis, 
inconmovible, podrá ahora, después del 
nacimiento del psicoanálisis, acceder a 
humana presencia. Toda ciencia es ciencia de 
una ideología. Toda palabra es muerte de una 
cosa. Todo saber finalización de una ilusión. 

Y es en el campo de la ilusión donde la 
ideología asienta su trono, y es en el límite de 
la certeza sensible hasta donde llega su poder. 
Y serán sus instrumentos, entonces, todo lo 
que en el hombre pueda captar sensiblemente 
lo real, es decir, todo lo que el hombre pueda 
registrar como real cuando mira, cuando toca, 
cuando piensa en soledad. La ideología es el 
tiempo donde el hombre reconoce y 
desconoce a la vez las determinaciones de lo 
que le toca padecer como reconocimiento. 
Conocer parece ser otra cosa que sentir, 
parece ser otra cosa que ver, parece ser otra 
cosa que reconocer. 

Conocer será interpretar lo reconocido, más 
que para alcanzar otro nivel de comprensión, 
para transformar lo visto y tocado (lo 
reconocido) en otra cosa. Porque la 
interpretación no está en los hechos, sino que 
los hechos sólo existen después de ser 
interpretados. Y sólo existen para 
transformarse en otros hechos, ya que la 
cadena significante no dejará de fluir. Porque 
si esto aconteciera no habría de ser la 
interpretación una interpretación 
psicoanalítica. Si esto ocurre, podemos decir 
finalmente que alguien teme por las palabras 
que tendremos que llegar a pronunciar. Y que 
en todos los casos serán palabras que tendrán 
que ver con nosotros, porque del hombre sólo 
temo las palabras que de él me otorgan una 
medida de lo humano. 
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Llamar a la creación trabajo creativo, es 
pensar que en la creación tiene que haber una 
materia prima, tiene que haber instrumentos 
de trabajo y tiene que haber fuerza de trabajo 
y producto-efecto del trabajo. Además, este 
producto-efecto del trabajo puede ingresar en 
un nuevo circuito de producción, por ejemplo 
un martillo producto efecto de haber trabajado 
la madera y el acero se transforma una vez 
producido, en instrumento en un nuevo 
proceso de producción. 

Si nosotros quisiéramos pasar esto 
mecánicamente al trabajo creativo, 
tendríamos que decir que tiene que haber 
materia prima, que en la materia prima no está 
el producto-efecto del trabajo, es decir, en la 
madera no está la mesa, pero una vez 
construida la mesa, por un proceso de 
reconstrucción teórico puedo reconstruir el 
proceso de producción: que la mesa fue 
construida con madera, clavos, martillo y que 
hubo en ese procesamiento trabajo humano. 

La materia prima de la creación, en los 
prototipos de creación estudiados: la pintura, 
la música, la poesía, está claro que la materia 
prima son sistemas significantes, es decir, los 
colores, las notas y las palabras tienen una 
misma ley como sistema. La ley que tienen 
como sistema es que el signo es arbitrario y 
cualquier elemento del sistema puede 
combinarse con cualquier elemento del 
sistema. O sea, que los colores fríos no 
pueden mezclarse con los colores cálidos es 
una argucia técnica, pero el sistema del color 
en tanto sistema significante, dice que 
cualquier color puede combinarse bajo 
cualquier forma con cualquier color. 

No solamente el creador necesita de una 
ingenuidad para dejarse caer en el sistema de 
significantes que va a trabajar como materia 
prima, sino que necesita un cierto coste de 
valentía y de riesgo. La creación implica un 
riesgo que adquiere dimensión en tanto 
compromete la vida de la persona. El riesgo 
es combinar lo que hasta ese momento no 
estaba combinado. Un ejemplo: enamorarse 
de la vecina y tener ahora que explicarle a mi 

mujer que a partir de las 8 de la mañana me 
he enamorado de la vecina. Eso es combinar 
lo incombinable, lo que hasta el día que se 
combina no estaba combinado. 

A Hölderlin, que es un buen ejemplo para 
tomar como la luz, la plena luz de toda su 
ingenuidad, lo lleva a la locura. 

Es decir que cualquier sistema significante, 
el color, la música, la palabra, puede dar 
además de procesos creativos, procesos de 
locura. 

De la misma manera que he diferenciado 
trabajo alienado de trabajo creativo, trataré de 
diferenciar trabajo creativo de trabajo de la 
locura o del proceso de la locura. 

Esto es importante porque el riesgo, en 
nuestras sociedades, que corre el creador, es 
ser recibido por la cultura con la producción 
del desaliento. El desaliento es la manera 
como los estados inhiben la creación de su 
pueblo. Si además uno está a punto de pensar 
que no hay genios, que el talento en realidad 
es una producción social, nos tenemos que 
imaginar qué difícil ha de ser penetrar en el 
proceso de la creación solo, como lo hicieron 
todas estas personas que he nombrado, 
Rimbaud, Hölderlin. Es decir que la soledad 
siempre hace mal a la literatura. En este 
momento, hay un género de novela, la que 
llaman novela sucia, que es verdaderamente 
sucia para cualquier escritor, no trae como 
podría suponerse porquerías sexuales, no se le 
llama sucia por eso, porque entonces sería 
interesante la mostración de las formas de 
amar de los escritores, sino que sucio está 
referido a un desaliento del escritor, a una 
vanagloria de la soledad, a la misoginia, es 
decir el desprecio por la mujer. La filosofía 
que produce la novela sucia, no produce la 
poesía sucia, a ver si pueden entender como el 
desaliento hace que los creadores aparezcan 
mediatizados con formas a mi entender, 
desgastadas, del propio proceso creativo. La 
pintura se hace publicitaria, la poesía novela, 
la música single o ruido. 
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(Viene	del	nº	22)	
Expondré aquí dos ejemplos de transmisión 

(o más bien de desplazamiento) de la 
prohibición. Uno de ellos está tomado de la 
vida de los maorí y el otro de una observación 
clínica de una de mis enfermas, atacada de 
una neurosis obsesiva.  

«Un jefe maorí no intentará jamás reanimar 
el fuego con su aliento, pues su aliento 
sagrado comunicaría su fuerza al fuego, el 
fuego a la vasija colocada sobre él, la vasija a 
los alimentos que en ella cuecen, y los 
alimentos a la persona que los consumiere, lo 
cual traería consigo la muerte de la persona 
que hubiere comido los alimentos preparados 
en la vasija calentada sobre el fuego y 
reanimado con el aliento del jefe, sagrado y 
peligroso».  

Por lo que a mi enferma respecta, exige que 
un objeto que su marido acaba de comprar sea 
alejado de la casa, sin lo cual le será 
imposible residir en ella, pues ha oído decir 
que dicho objeto ha sido comprado en una 
tienda situada, por ejemplo, en la calle de los 
Ciervos. Ahora bien: una de sus amigas, que 
reside en una lejana ciudad y a la que conoció 
en otros tiempos, de soltera, es actualmente la 
señora de Ciervo. Esta amiga es hoy, para 
ella, imposible o tabú, y el objeto comprado 
aquí en Viena resulta tan tabú como la amiga 
misma, con la cual no quiere tener relación 
ninguna.  

Del mismo modo que las prohibiciones 
tabúes, las prohibiciones obsesivas aportan a 
la vida del sujeto enormes privaciones y 
restricciones, pero algunas de estas 
prohibiciones pueden ser levantadas merced a 
la realización de determinados actos, que 
tienen también, a su vez, un carácter obsesivo, 
y son, incontestablemente, actos de 
arrepentimiento, expiación, purificación y 
defensa. El más corriente de estos actos 
obsesivos es la ablución (ablución obsesiva). 
También una parte de las prohibiciones tabú 
puede ser sustituida -o expiada en caso de 
violación- por un ceremonial semejante, y 

también suele ser el agua lustral el medio 
preferido.  

Resumiendo, ahora los puntos en los que 
más claramente se manifiesta la coincidencia 
de los síntomas de la neurosis obsesiva con 
las prohibiciones tabú, hallamos que son en 
número de cuatro: 1º. La falta de motivación 
de las prescripciones; 2º. Su imposición por 
una necesidad interna; 3º. Su facultad de 
desplazamiento y contagio, y 4º. La causación 
de actos ceremoniales y de prescripciones, 
emanados de las prohibiciones mismas.  

Ahora bien: el psicoanálisis nos ha 
descubierto el desarrollo clínico y el 
mecanismo psíquico de la neurosis obsesiva. 
Como ejemplo del primero expondremos el 
historial clínico de un caso típico de délire de 
toucher: En la más temprana infancia del 
sujeto se manifestó un intenso placer táctil, 
cuyo fin se hallaba harto más especializado de 
lo que pudiera esperarse. A este placer no 
tardó en oponerse, desde el exterior, una 
prohibición de realizar los actos con él 
ligados, prohibición que fue obedecida por 
apoyarse en importantes fuerzas interiores, 
merced a las cuales se demostró más vigorosa 
que la tendencia que aspiraba a manifestarse 
en el contacto. Pero a causa de la constitución 
psíquica primitiva del niño no consiguió la 
prohibición suprimir la tendencia. Su 
resultado fue tan sólo el de reprimirla y 
confiar el placer táctil en lo inconsciente. Pero 
tanto la prohibición como las tendencias 
continuaron subsistiendo: la tendencia, por no 
haber sido suprimida, sino tan sólo reprimida, 
y la prohibición, porque sin ella hubiera 
penetrado la tendencia en la consciencia y 
habría impuesto su realización. De este modo 
quedó creada una situación intencionada, una 
fijación psíquica, y todo el desarrollo ulterior 
de la neurosis se deriva de este duradero 
conflicto ante la prohibición y la tendencia.  

(Continuará)	
	

	
	

Las ilusiones mueren con la 
aparición de los deseos. (MOM) 
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Evidentemente ustedes sabrán, que en la Filosofía la 
tristeza no está considerada una pasión del alma, no 
es un sentimiento opuesto a la alegría, el sentimiento 
opuesto a la alegría, en filosofía, es el goce, es decir 
que la alegría es lo opuesto al goce; la tristeza en 
cambio no tiene opuestos en filosofía, es un 
sentimiento en apariencia único, no está considerado 
por la filosofía como una pasión del alma. Tenemos 
que discriminar entonces, el duelo de la melancolía 
y, el duelo y la melancolía, de la tristeza. Dijimos en 
números anteriores que había momentos fundantes 
en la constitución del sujeto psíquico o biológico, 
que tenían que ver con dos faltas, con dos carencias, 
una es la carencia que significa que yo como sujeto 
ingrese al mundo de la cultura, al mundo de lo Otro 
por excelencia, al mundo del lenguaje, y allí en ese 
mundo existe primero el lenguaje que yo. Entonces a 
mí me falta eso que siempre me antecede, a mí me 
falta eso que me marca como sujeto; es decir, voy a 
carecer porque cada vez que hable, el lenguaje, la 
palabra, me anticipará como sujeto; es decir, que yo 
como tal iré siempre detrás de la palabra; el yo está 
siempre detrás de lo que dice, además sabes que ahí 
hay una falta porque lo que yo hablo se pierde en el 
decir por lo que ustedes escuchan, por tanto ustedes 
se darán cuenta que cuando yo hablo no soy dueño 
de lo que digo, porque los dueños de lo que digo 
serán ustedes, si son capaces de escucharme, y si son 
capaces de escucharme se alterará lo que digo 
cuando ustedes lo escuchen; entonces al ingresar en 
el mundo del lenguaje tengo una falta.   
Habíamos dicho que había una falta más primordial, 
que había la falta por ser, ser viviente sexuado. 
Había perdido la inmortalidad, por reproducirme 
como especie humana por sexualidad, por macho y 
por hembra, había perdido la gracia de ser inmortal, 
es decir que con el acontecimiento significante de la 
reproducción sexual el hombre pierde la gracia de la 
inmortalidad y esto es otra carencia. 
Habíamos dicho además que en la psicosis (y la 
melancolía se trata de eso, de una psicosis) habrá 
una forclusión, con rechazo de aquello que me 
diferencia de la cosa, y que en la neurosis habrá 
represión de la diferencia sexual, es decir, que el 
neurótico se pregunta por su sexo, el neurótico se 
pregunta: “¿soy hombre o soy mujer?”, como en el 
caso del histérico; “ni soy hombre ni soy mujer”, 
como en el caso del neurótico obsesivo. El psicótico 
se pregunta directamente: “¿soy un hombre o una 
cosa?” Es decir: soy un hombre mortal o soy una 
cosa inmortal. En el melancólico no ocurre nada de 
eso, y sin embargo igual se dice que es una psicosis, 
tal es así que se dice que es una psicosis, a pesar de 
que últimamente se la está tratando de colocar en 

otro rango, es una psicosis en tanto el sujeto puede 
llegar a agredirse de tal manera que a veces consigue 
suicidarse, es decir, que hay una alteración tal de las 
relaciones psíquicas del sujeto, que puede en el 
castigo, en el autorreproche, llegar a matarse; ahora 
bien, ¿cómo es posible, dice Freud, que el yo 
maltrate al yo? entonces Freud dice, no hay tal 
suicidio, porque no es posible, hay asesinato, el yo 
es tomado por el yo como un objeto. 
El yo es tomado por el yo como un objeto, entonces 
se suicida, es decir, que en realidad no hay tal 
suicidio, hay un asesinato. Pichón  Rivière en el año 
64, en el mismo año que existía sólo en Nueva York 
un servicio de urgencias psiquiátricas, es decir, 
urgencias para el suicidio, teléfono nocturno, Pichón 
Rivière, aconsejaba para disminuir la tasa de 
suicidio, preguntarles a los que llamaban que si se 
querían suicidar, o a quién querían matar, 
directamente. Esta pregunta, claramente lo llevaba al 
sujeto a preguntarse si ese autorreproche era para su 
propio yo, o si ese autorreproche coincidía con la 
persona que supuestamente a ellos les había 
abandonado, digo supuestamente porque el 
melancólico aunque sepa a quién perdió, no sabe lo 
que perdió, y naturalmente no sabe ni siquiera a 
quién perdió, pero si llegara a saber a quién perdió, 
lo que no sabe, lo que permanece inconsciente en él, 
inversamente a lo que le ocurre en el duelo, es qué 
cosa ha perdido el sujeto que le ha producido esa 
enfermedad. 
El duelo tiene que ver con una pérdida real, objeto o 
ideal, pero real. La melancolía tenía que ver con un 
objeto inconsciente que se perdía, del orden de lo 
sexual y la tristeza, a mi entender, tiene que ver con 
un borde que está puesto exactamente al lado de la 
pregunta del psicótico, pero nada más, que este 
sentimiento de tristeza es aquel que dice: soy mortal, 
y en lugar de entrar en el duelo, en la melancolía, en 
la tontería, en la estupidez, en el culo, en el dolor de 
espaldas, entra en la creación; soy mortal, después 
de esa frase viene la tristeza, pero la tristeza no es ni 
el duelo, ni la melancolía, ni ningún tipo de 
enfermedad, es la comprensión del sujeto humano 
que se sabe un perfecto animal, una perfecta bestia, 
que tiene que reproducirse por sexuación, masculino 
y femenino y que eso no corresponde a ningún tipo 
de ser humano sino que corresponde a un tipo de ser 
universal, de especie, es decir, nos amamos para 
aparearnos, nos amamos para reproducirnos, como 
los caballos, las vacas. 

. 
 

 
 

 

Si tolero no ser el que fui, 
puedo ser feliz. (MOM) 
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MIGUEL HERNÁNDEZ 
 
HIJO DE LA LUZ Y DE LA SOMBRA 
 

I 
Hijo de la Sombra 
 
Tú eres la noche, esposa: la noche en el 
instante 
mayor de su potencia lunar y femenina. 
Tú eres la medianoche: la sombra 
culminante 
donde culmina el sueño donde el amor 
culmina. 
  
Como si fuera el día, mi corazón que 
quema 
lleva hacia ti sus pasos de sol a donde 
quieres, 
con un sólido impulso, con una luz 
suprema, 
cumbre de las mañanas y los atardeceres. 
  
Caeré sobre tu cuerpo cuando la noche 
incube 
su más oscuro anhelo de imán y poderío. 
Un astral sentimiento me sobrecoge y sube 
a mi garganta, lleno de sombra, con qué 
brío. 
  
Porque la noche arrastra magnética los 
pechos; 
porque la noche vuelca los cuerpos con su 
choque. 
Traspasada de túneles, fragoroso de lechos, 
eclipsa las parejas, las hace un solo bloque. 
  
Porque la noche viene como una sorda 
hoguera 
de llamas minerales y oscuras embestidas. 
Cuando la sombra viene, viene como si 
fuera 
las almas de los pozos en vino difundidas. 
  
La sombra es el nidal íntimo, 
incandescente, 
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la visible ceguera puesta sobre quien ama: 
provoca el abrazo cerrado, ciegamente, 
y recoge en sus cuevas cuanto la luz derrama. 
  
La sombra pide, exige seres que se entrelacen, 
besos que la constelen de relámpagos largos. 
Piernas, brazos y bocas que vibren y se abracen, 
arrullos que la arranquen de sus mudos letargos. 
  
Pide que nos echemos tú y yo sobre la manta, 
tú y yo sobre la luna, tú y yo sobre la vida. 
Pide que tú y yo ardamos fundiendo en la garganta, 
con todo el firmamento, la tierra estremecida. 
  
El hijo está en la sombra que acumula luceros, 
amor, tuétano, luna donde tú y yo alentamos. 
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De tus bodegas brota, parte de sus veneros, 
abastecidos siempre por perezosos ramos. 
  
El hijo está en la sombra: de la sombra ha 
surtido, 
y a su origen infunden los astros una 
siembra, 
un zumo lácteo, un flujo de cálido latido 
que ha de obligar sus huesos al sueño y a la 
hembra. 
  
Moviendo está la sombra sus fuerzas 
siderales, 
teniendo está la sombra su constelada 
umbría, 
volcando las parejas y haciéndolas 
nupciales. 
Tú eres la noche, esposa. Yo soy el 
mediodía. 
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II 

Hijo de la Luz 
 
Tú eres el alba, esposa: la principal penumbra, 
desde el presentimiento de luces de tu frente. 
Decidido al fulgor, todo tu cuerpo alumbra 
la sombra y en tus venas avanza el sol naciente. 
 
Centro de claridades, la gran hora te espera 
en el umbral de un fuego que al fuego mismo 
abrasa: 
te espero yo, inclinado como el trigo a la era, 
colocando en el centro la luz de nuestra casa. 
La noche desprendida de los pozos oscuros, 
se sumerge en los pozos donde ha echado raíces. 
Y tú caes en el parto circundada de muros 
que se rasgan contigo como pétreas matrices. 
  
La gran hora del parto, la más inmensa hora: 
estallan los relojes sintiendo tu alarido, 
se ensanchan las llanuras del mundo, de la aurora, 
y el sol nace en tu vientre, donde encontró su nido. 
  
El hijo fue primero sombra y ropa cosida 
por tu corazón hondo desde tus hondas manos. 
Con sombras y con ropas anticipó su vida, 
con sombras y con ropas de gérmenes humanos. 
  
Las sombras y las ropas sin población, desiertas, 
se han poblado de un niño sonoro, un movimiento, 
que en nuestra casa pone de par las puertas, 
y ocupa en ella a gritos el luminoso asiento. 
  
¡Ay, la vida: qué hermoso penar tan moribundo! 
Sombras y ropas trajo la del hijo que nombras. 
Sombras y ropas llevan los hombres por el mundo. 
Y sólo queda de ellos sombras: ropas y sombras. 
  
Hijo del alba eres, hijo del mediodía. 
Y ha de quedar de ti luces en todo impuestas, 
mientras tu madre y yo vamos a la agonía, 
dormidos y despiertos con el amor a cuestas. 
  
Hablo, y el corazón me sale en el aliento. 
Si no dijera cuánto te quiero, me ahogaría. 
Con espliego y resinas perfumo tu aposento. 
Tú eres el alba, esposa. Yo soy el mediodía. 
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III 
 
Hijo de la Luz y de la Sombra 
 
Tejidos en el alba, grabados, dos panales 
se atropellan hilando la leche a borbotones. 
Tus pechos en el alba: maternos 
manantiales, 
luchan y se atropellan con blancas 
efusiones. 
  
Se han desbordado, esposa, lunarmente tus 
venas, 
hasta inundar mi casa que tu sabor rezuma. 
Y es como si brotaras de un pueblo de 
colmenas, 
tú toda una colmena de leche con espuma. 
  

Es como si tu sangre fuera dulzura toda, 
laboriosas abejas filtradas por tus poros. 
Oigo un clamor de leche, de inundación, de boda 
junto a ti entre raudales de panales sonoros. 
  
Caudalosa mujer: en tu vientre me entierro. 
Tu caudaloso vientre será mi sepultura. 
Si quemaran mis huesos con la llama del hierro, 
verían que grabada llevo allí tu figura. 
  
Para siempre fundidos en el hijo quedamos: 
fundidos como anhelan nuestra ansias voraces: 
en un ramo de tiempo, de sangre, los dos ramos, 
en un haz de caricias, de pelo, los dos haces. 
  
Los muertos, como un fuego congelado que 
abrasa, 
laten junto a los vivos de una manera terca. 
Viene a ocupar el hijo los campos y la casa 
que tú y yo abandonamos quedándonos muy cerca. 
  
Haremos de este hijo generador sustento, 
y hará de nuestra carne materia decisiva: 
donde asiente su alma las manos y el aliento 
las hélices circulen, la agricultura viva. 
  
Él hará que mi casa no caiga derribada, 
pedazo desprendido de nuestros dos pedazos, 
que de nuestras dos bocas hará una sola espada 
y dos brazos eternos de nuestros cuatro brazos. 
  
No te quiero en ti sola: te quiero en tu ascendencia, 
y en cuanto de tus hijos descenderá mañana. 
Porque la especie humana me han dado por 
herencia, 
la familia de mi hijo será la especie humana. 
  
Con el amor a cuestas, dormidos y despiertos, 
seguiremos besándonos en el hijo profundo. 
Besándonos tú y yo se besan nuestros muertos, 
se besan los primeros pobladores del mundo.  

 
 
 
www.las2001noches.com
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POEMA EDITADO 
 
 
SOMBRA 
 
Yo no sé qué tengo y tienes, 
sombra que tiras de mí: 
Qué orilla de mar me lame 
los pies y vuelve hacia ti: 
Qué puente me enlaza a un río 
que ni sé si va a morir: 
Qué copa de árbol mi frente 
en el viento se alza así: 
Qué raíces en la arena 
los pies serán para mí: 
Qué manto de sombra me hace 
la noche, sin ruido, aquí. 

VICENTE ALEIXANDRE 
(España-1898) 
De “Ámbito” 
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www.momgallery.com 

POEMA INÉDITO 
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LO QUE ESCRIBO SE PUEDE MOSTRAR 
 
Temblé. Un instante de zozobra, 
una piedra que rompe la quietud del aljibe 
mientras la noche traspasa mis huesos, 
como un neutrino desesperado y errante 
y los sueños juegan una partida desconocida.  
 
Temblé otra vez cuando la gatera se abrió 
y un animal desconocido me devolvió mi imagen 
bruñida por el sol que alegraba mis pasos 
mientras deambulo un tiempo del que desconozco 
el final 
y amores y desamores venían a preguntarme por la 
cifra exacta de la vida. 
 
Y una vez más y otra y otra más  
mientras escribo y pienso que lo que escribo se 
puede mostrar. 
 
PILAR ROJAS MARTÍNEZ 
Talleres de Poesía 
Escuela de Poesía Grupo Cero 
 

www.poesiagrupocero.com 
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LA MÚSICA 

Al cumplir 55 años 

DO 
¿Dónde nace el tiempo?  
¿En qué lugar se perfilan los hechos,  
el contorno de tu voz, la caída  
imprescindible del aprendizaje? 
 
RE 
Repaso la memoria del futuro 
el estrecho margen de lo predecible. 
Recorro paisajes por vivir 
y sueño con tu piel en mi cuerpo. 
 
MI 
Miro los costados de la nada 
saboreando decisión y arrojo, 
el rastro es destino y paladar: 
mi lado oscuro reclama tu atención. 
 
FA  
Falsos dioses quedaron olvidados 
en el laberinto de la existencia. 
Fácil será la progresión cuando 
mis manos son fuerza y trabajo. 
 
SOL 
Soledad muerta de compañía 
cuando la luz proviene de la verdad. 
Soldada del deseo, entre otros 
continuaré mi camino. 
 
LA  
La sigo esperando, feliz,  
esa suerte revestida de inocencia, 
la sabiduría son palabras de experiencia 
que arrancaron el odio de mi alma. 
 
SI  
Sí, pero no de silencio,  
sibilante entraña de mi ser, 
acústica sinrazón diabólica: 
Sí, mi amor: tú di y yo hablo. 
 
Carmen Salamanca Gallego 

 
"LO QUE VA Y NO VUELVE" 
          (Verso de Rafael Alberti) 

Lo que va y no vuelve 
En su camino deja la estela  
Que divide nuestro espacio en fragmentos 
Que no nos dejan ver la totalidad. 
 
Pedazos esparcidos 
En la partida 
que nunca serán recompuestos 
pero que, unidos por el tiempo 
de las palabras 
forjarán los momentos 
del vivir. 
 
Dimensiones arrancadas 
Del vacío. 

Virginia Valdominos Pastor 
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Miguel Oscar Menassa 
www.miguelmenassa.com 

 

 
 
 
 
 
 
 

 

 
  

   

   

 

EDITORIAL GRUPO CERO EN LA FERIA DEL LIBRO DE MADRID 
Del 26 de mayo al 11 de junio de 2017 

-Caseta 202- 
www.editorialgrupocero.com 
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MENASSA PINTOR 
  

	
“Poemas	como	cataratas	de	silencio”.	Óleo	sobre	lienzo,	60x100cm	

	

	
“El	leve	murmullo	de	tus	versos”.	Óleo	sobre	lienzo,	60x100cm	
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1.-Poesía es la unión de dos palabras que uno 
nunca supuso que pudieran juntarse, y que forman 
algo así como un misterio.  

 

2.-Ante la poesía, tanto da temblar como 
comprender.  

 

3.-El hombre sordo a la voz de la poesía es un 
bárbaro.  

 

4.-Si la poesía no nace espontáneamente como la 
hoja de un árbol, es mejor que no nazca de ningún 
modo.  

 

5.-Yo sé que la poesía es imprescindible, pero 
no sé para qué.  

 

6.-La poesía tal vez se realza cantando cosas 
humildes.  

 

7.-La pintura es poesía muda; la poesía pintura 
ciega.  

 

8.-La poesía debe ser un poco seca para que arda 
bien, y de este modo iluminarnos y calentarnos.  

 

9.-La poesía es el eco de la melodía del universo 
en el corazón de los humanos. 

 

10.-No digáis que, agotado su tesoro, de asuntos 
falta, enmudeció la lira: podrá no haber poetas 
pero siempre habrá poesía. 

 

11.-Escribir poesía es como hacer el amor: 
nunca se sabrá si la propia alegría es compartida.  

 

12.- Poesía, lo sé, mientras te escribo, 
dejo de vivir.  
 

¿Sabes de quién son estos aforismos? 
 

 
Si nos dices el autor de cada 
uno de los aforismos te 
regalamos cuatro libros 
 

Si nos dices el autor de ocho de 
los aforismos te regalamos tres 
libros 
 

Si nos dices el autor de cuatro 
de los aforismos te regalamos 
dos libros 
 

Si no sabes el autor de ninguno 
de ellos 
ni la manera de encontrarlo te 
recomendamos que comiences 
tu psicoanálisis. 
 

Envía los nombres junto con el 
número de aforismo a 
poesiagrupocero@gmail.com 
 
________________________________________________________________________________ 

 
Solución de los aforismos del nº 22 

 
1.-Gustave Flaubert 
2.-Gilbert Keith Chesterton 
3.-Refrán 
4.-Refrán 

5.-Rabindranath Tagore 
6.-Refrán 
7.-Amado Nervo 
8.-Refrán 

9.-Rabindranath Tagore 
10.-Karl Barth 
11.-Miguel Oscar Menassa 
12.-Henry F. Amiel  
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NUESTROS ANTECEDENTES 
 

 
1988 – MADRID 
EL GRUPO CERO BUENOS AIRES 

PASEANDO POR LA COMUNIDAD 
PSICOANALÍTICO DE MADRID 

 
I 
Comunidades, lo que se dice comunidades, no 

hay como en mi barrio. Aquí, en Madrid, la 
cosa parece decidida. O te haces del Grupo Cero 
o el Grupo Cero te hace de él. Es decir que 
Poesía y Psicoanálisis es en Madrid más que la 
casualidad de un entrecruzamiento feliz. Poesía 
y Psicoanálisis es en Madrid una posición 
política. En primer término, en contra de todo 
racionalismo, sea francés o gallego y en primer 
lugar, aún, en contra de todo colonialismo que 
se quiera ejercer sobre el psicoanálisis en 
castellano, venga de París o venga de Buenos 
Aires. Que ya fueron colonizados y que para no 
olvidarse han retrotraído el asunto a sus límites 
más primitivos, ya que si Miller es el amo, ellos 
son los boludos. Pido perdón a los amigos, pero 
recuerdo que la mano viene política, es decir, en 
política, en el primer error, se pierde prestigio, 
en el segundo error se pierde todo lo ganado con 
la política y en el tercer error se pierde la 
historia, el nombre, el apellido y queda algo 
alterada la identidad. 

 
II 
El primer error ha sido cometido, se ha 

confundido lo que aún vivía con lo muerto. Se 
ha creído que podía vivir lo que no hablaba. Se 
ha confundido todo. Es decir, no se ha tenido en 
cuenta nada. No merecen perder, ya han perdido 
estilo, no tendrán descendencia. 
 

 
 

 

El ojo mágico de la lentitud rasga mi mirada. 
Y a todas esas pequeñas agrupaciones que se 
han desprendido de nuestro ser les aconsejamos 
el ojo caustico de la memoria de un tiempo 
donde el saber era patrimonio del goce. Esos 
tiempos donde nadie podía vivir un día más sin 
saltar al vacío, donde nadie podía vivir un día 
más sin sorber hasta lo último el néctar amargo 
de no ser sino sólo esa rajadura que me separa 
de mí. ¡La libido! ¡Muchachos! ¡La libido! Y 
eso los ayudará a crecer. 
 
III 
Al llegar de mi viaje de Buenos Aires en el 
aeropuerto de Barajas, en Madrid, mi ciudad, 
primero el jefe de la aduana se acercó y me dijo 
con sobrada amabilidad: No se preocupe 
profesor Menassa sus libros ya serán 
encontrados y, claro, yo me sentí descubierto y 
cuando todavía no salía de mi asombro, una 
guardia civil femenina me revisó a conciencia y 
frente a mi actitud demandante de un ciudadano 
que paga sus impuestos y que sentía algo 
violada su intimidad, la guardia civil, o el eterno 
femenino que anidaba en ella, me dijo con la 
mayor tranquilidad. No todos los kilos que se 
llevan de más son libros perdidos y usted 
tendría que saber que atravesamos épocas 
difíciles para la mujer. 
Yo, a mi vez, le dije: El que busca ¿encuentra o 
no encuentra? Y esta vez no supo qué 
contestarme. 
 

Miguel Oscar Menassa 
Del libro “Poesía y Psicoanálisis (1971-1991). 

20 años de la historia del Grupo Cero” 
 

 

 

Si sabe de qué texto forma parte esta frase de Sigmund Freud envíe un email a 
saludespoesia@grupocero.info y le regalaremos un libro: 

		
“El enamoramiento no es sino un revestimiento de objeto por parte de los instintos sexuales, encaminado a 

lograr una satisfacción sexual directa que desaparece con la consecución de este fin”. 
Sigmund	Freud			
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