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EDITORIAL 

 

La felicidad, lo poco de felicidad que nos 

permite la vida actual, depende del trabajo de 

cada uno. 

El que no sea capaz de trabajar por su 

felicidad no tendrá ninguna felicidad. 

Y esto es, a la vez, querida mía, una mala 

noticia: Nuestra felicidad depende de nuestro 

trabajo y, al mismo tiempo, una esperanza, 

con mi trabajo y, sin esperar la ayuda de 

Dioses que, en general, no existen y sin 

esperar la ayuda de ministerios que no existen 

para mí; es posible algo de felicidad, con mi 

trabajo. 

Sin duda es una esperanza. Espero que el 

siglo que viene los poderosos no utilicen estas 

frases para dominar, con el asunto del trabajo, 

con mayor eficacia a un número, siempre, 

mucho mayor de trabajadores. 

Escuchad, el mundo es, verdaderamente de 

quien lo piensa. 

Escuchad, amada. 

Escuchad, amadas. 

Escuchad, damas en general. 

Lo nuestro fue posible porque venía en un 

poema. 

Un poema, os explico: una manera diferente 

de concebir el horizonte, el límite, la zozobra, 

la caída. 

Lo hemos aprendido todo, mi amor, casi 

todo porque venía en un poema. 

POEMA: potro alado, yegua volcánica, 

mujer sostenida en el aire más de dos siglos 

por la vertiente oceánica de un verbo 

enamorado, hombre declinando, sin poder 

caer nunca del todo, sin poder tocar fondo 

jamás. Y un poema, también, es una pequeña 

ola, sin corazón, sin vientre acariciando 

suavemente a una piedra muerta. Fuimos 

alcántaras, nueces perdidas, hojas de 

periódicos olvidadas. 

Te digo, mi amor, quiero que entiendas, 

exactamente, lo que te digo, mi amor: Si 

llegamos a sentirnos viejos, estamos perdidos. 

Uno debe sentirse un hombre de su edad 

(una mujer, se entiende) y si alguien me 

confunde con un joven, será para faltarme al 

respeto con menos trabajo, aunque yo no lo 

tenga, y si alguien me trata como a un viejo, 

es porque considera que soy descartable, pero 

yo, tú si quieres, sigo siendo un hombre de mi 

edad. 

Juventud y vejez son dos argucias de los 

sistemas del Estado moderno. 

Sabemos que un niño de 8 años puede 

considerarse un experto en matemáticas, 

llamadas por algunos, superiores, o problemas 

de la lógica emparentada con la producción de 

conocimiento y un viejo de 80 años puede dar 

una conferencia de 7 horas de duración, en 

pie, o echarse un polvo, tranquilamente, en 

esta misma playa, desde donde te escribo. 

Cuál es la diferencia entre un niño y un viejo 

cuando un río de lava hirviente baja de la 

montaña, cuáles las diferencias entre un 

hombre y una mujer, frente a un tifón marino 

o frente a una borrasca loca sedienta. 
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No hay psicoanálisis sin asociación libre del 

paciente. Es decir, todo esto reflejado en un 

chiste: llama a la casa de Freud un paciente y 

el paciente pregunta: ―¿El doctor Sigmund 

Freud?‖, y Freud le contesta: ―¿Y a usted qué 

le parece?‖. Este chiste no sólo es un chiste 

—ya que sólo con serlo tendría su relación 

con el inconsciente—sino que es un chiste 

que habla de que sin la aceptación racional, 

consciente, del paciente de colaborar en la 

formación del diálogo psicoanalítico no hay 

psicoanálisis.  

La asociación libre no es exactamente lo que 

el paciente hace en el diván, o lo que el sujeto 

psicoanalizado hace en el diván, sino que la 

asociación libre es un concepto teórico de la 

técnica psicoanalítica y que depende, como lo 

vamos a ver, del concepto de múltiple 

determinación. Todo aquello que sea 

preconsciente es posible de conciencia. Todo 

aquello que sea preconsciente, alguna vez, 

estuvo en la conciencia. Todo aquello que sea 

preconsciente depende de las leyes del 

lenguaje y no de las leyes del inconsciente. 

Por lo tanto, todo aquello que recuerde el 

paciente mediante la asociación libre está 

determinado por la múltiple determinación: a 

cada unidad de sentido le corresponden varios 

sentidos. Es decir que aunque el paciente trae 

un recuerdo infantil no recordado, el hecho 

mismo de llamarlo ―recuerdo infantil no 

recordado‖ nos dice que una vez estuvo en la 

conciencia del sujeto. Entonces, el sujeto sólo 

puede recordar los contenidos preconscientes. 

Hay una sola manera de aproximar las 

representaciones conscientes a las 

representaciones inconscientes. Una única 

manera: la interpretación psicoanalítica.  

Más adelante —estamos en 1900—en el 

trabajo La Negación Freud va a mostrar otra 

manera de que una representación 

inconsciente arribe a la conciencia. La 

excepción es la negación, es decir, los 

contenidos inconscientes pueden hacerse 

conscientes a condición de ser negados. ―No 

vaya a pensar, doctor, que la mujer del sueño 

es mi madre‖, por lo cual ingresa a mi 

conciencia que la mujer del sueño es mi 

madre, pero a condición de haber sido 

primeramente negado. Por lo tanto la 

negación es un mecanismo muy interesante 

porque levanta la represión, porque el 

contenido llega a la conciencia, pero no 

levanta la represión. Tanto que Freud acá 

utiliza una palabra muy querida por Hegel, 

que es Aufhebung, en realidad ―conservar‖, 

pero de algún modo ―superar‖.  

Supero la represión en tanto el contenido 

aparece en la conciencia; pero conservo la 

represión porque el sujeto sigue sin aceptar lo 

reprimido. Niego, supero la represión porque 

el contenido aparece en la conciencia; pero 

mantengo la represión, conservo la represión 

porque el sujeto sigue rechazando los 

contenidos inconscientes pero fuera de su 

conciencia, fuera de su yo. Son conscientes 

mediante el mecanismo de negación.  

Este objeto, el inconsciente, que no está en 

la conciencia y que no tiene ninguna forma de 

aparición, sino mediante los mecanismos de 

negación y los disfraces que estamos 

estudiando en La Interpretación de los 

Sueños, es decir, la condensación y el 

desplazamiento, es ese objeto el que exige que 

el método sea de interpretación. 
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Trabajo creativo, no sólo tendrá que ser con 

los significantes pintura, notas musicales, 

palabras, sino que va a tener que haber un 

trabajo creativo gozoso en la creación de los 

modelos ideológicos, Familia, Estado, Iglesia, 

formas genéricas del amor. 

Se trata de subvertir los valores, por lo tanto 

un poeta debe ser el hombre más culto de su 

época y si no, no es un poeta. 

El hombre no viene con nada. El proceso 

creativo es un proceso que es inhibido por el 

crecimiento. 

Es muy interesante ver cuando el niño 

ingresa al lenguaje, lo primero que hace: 

miente. Ese es el proceso creativo. Después 

saben que la mentira es algo que está 

prohibido, cuando en realidad el ingreso del 

niño al proceso simbólico es: estoy sobre un 

caballo, y va sobre un palo de escoba y 

cuando se le dice: le diste de comer al caballo, 

contesta: Si es un palo de escoba. 

Es decir miente. No es que estaba 

imaginando un caballo, miente. 

Se dice que ingresa en el lenguaje cuando es 

capaz de decir: el gato hace guau, ¿viste? 

Cuando es capaz de mentir. 

Ese proceso creativo que es la mentira, la 

distorsión de lo dado, es fundamental para el 

proceso de creación, y está prohibida.  

Después las sensaciones corporales del niño 

son infinitas, si uno ve a un niño, chupetea y 

goza con la boca y también con el 

movimiento de las articulaciones y se toca sin 

querer y goza, y se lo toca o se le pega en el 

culete y goza. Pero después en la educación 

hay una inhibición. 

El trabajo creativo impuesto como 

modalidad de un estado, alargaría la vida del 

sujeto actual en varios años, como mínimo en 

40 ó 50 años. No hay estado que pueda 

soportar que sus ciudadanos vivan 140 años y 

que trabajen hasta los 90. Por lo tanto no hay 

estado creativo, no se pudo pensar eso 

todavía. El término medio de vida es 70 años, 

y en los países subdesarrollados, 40. Por lo 

tanto una persona de 40 años está en la mitad 

de su vida útil, cuando debería estar en el 

tercio de su vida útil. Eso se debe a la 

inhibición en la creación, que trae 

consecuentemente una inhibición en lo 

sexual, en el trabajo. 

Está todo muy atomizado, usted es jefe de 

una sección y tiene al lado al creativo, qué 

locura, quiere decir que el jefe de la sección 

nunca puede ser creativo, tiene a su lado un 

creativo que utiliza cuando cree que la 

clientela necesita algo creativo. 

Lo importante del capitalismo es que el 

trabajador no ve el producto final de su 

trabajo, es un autómata. Imagínense las 

grandes empresas donde yo soy el que pongo 

las 8.000 tuercas por los 8.000 rulemanes que 

pasan el día, con el mismo movimiento. Es 

una automatización y además no veo nunca el 

coche entero. Entonces se produce una 

atomización de una fragmentación. 

Eso hacen con los creadores, sólo publican 

la obra completa después de muerto, la obra 

que se le permite es la que conviene a los 

modelos ideológicos del estado. Uno tiene 

escritas 2.000 páginas, no lo van a llamar para 

que lea las 2.000 páginas, le llaman para dar 

una charla sobre trabajo creativo, pero no lea 

poesía, porque si lee poesías crea una 

confusión al auditorio. 

Nunca es llamado para el todo de lo que es, 

sino para una parte alienada, fragmentada de 

lo que es, por lo tanto nunca tiene un ser el 

creador porque el ser es toda su obra. Ese ser 

lo va a tener sólo después de muerto. Sólo 

después de muerto le van a dar en estos 

sistemas de convivencia la posibilidad de ser, 

es decir de ser su obra.  

 

(Continuará) 

 

 

 

La poesía 
 

vaga sin saber, 
 

pero sabe. 
 

www.editorialgrupocero.com 
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Los enfermos no nos creen cuando les 

atribuimos un ―sentimiento inconsciente de 

culpabilidad‖; para que lleguen a 

comprendernos, aunque sólo sea en parte, les 

explicamos que el sentimiento de culpabilidad 

se expresa por una necesidad inconsciente de 

castigo. Pero no hemos de sobrevalorar su 

relación con la forma que adopta una 

neurosis, pues también en la obsesiva hay 

ciertos tipos de enfermos que no perciben su 

sentimiento de culpabilidad, o que sólo 

alcanzan a sentirlo como torturante malestar, 

como una especie de angustia cuando se les 

impide la ejecución de determinados actos. 

Sin duda será necesario que por fin se 

comprendiera todo esto, pero aún no hemos 

llegado a tanto. 

Quizá convenga señalar aquí que el 

sentimiento de culpabilidad no es, en el 

fondo, sino una variante topográfica de la 

angustia, y que en sus fases ulteriores 

coincide por completo con el miedo al super-

yo. Por otra parte, en su relación con la 

conciencia, la angustia presenta las mismas 

extraordinarias variaciones que observamos 

en el sentimiento de culpabilidad. En una u 

otra forma, siempre hay angustia oculta tras 

todos los síntomas; pero mientras en ciertas 

ocasiones acapara ruidosamente todo el 

campo de la conciencia, en otras se oculta a 

punto tal, que nos vemos obligados a hablar 

de una «angustia inconsciente», o bien para 

aplacar nuestros escrúpulos psicológicos; ya 

que la angustia no es, en principio, sino una 

sensación, hablaremos de «posibilidades de 

angustia». Por eso también se concibe 

fácilmente que el sentimiento de culpabilidad 

engendrado por la cultura no se perciba como 

tal, sino que permanezca inconsciente en gran 

parte o se exprese como un malestar, un 

descontento que se trata de atribuir a otras 

motivaciones. Las religiones, por lo menos, 

jamás han dejado de reconocer la importancia 

del sentimiento de culpabilidad para la 

cultura, denominándolo «pecado» y 

pretendiendo librar de él a la Humanidad, 

aspecto éste que omití considerar en cierta 

ocasión. En cambio, en otra obra me basé 

precisamente en la forma en que el 

cristianismo obtiene esta redención -por la 

muerte sacrificial de un individuo, que asume 

así la culpa común a todos- para deducir de 

ella la ocasión en la cual esta protoculpa 

original puede haber sido adquirida por vez 

primera, ocasión que habría sido también el 

origen de la cultura.  

Quizá no sea superfluo, aunque tampoco es 

muy importante, que ilustremos la 

significación de algunos términos como 

super-yo, conciencia, sentimiento de 

culpabilidad, necesidad de castigo, 

remordimiento, términos que probablemente 

hayamos aplicado con cierta negligencia y en 

mutua confusión. Todos se relacionan con la 

misma situación, pero denotan distintos 

aspectos de ésta. El super-yo es una instancia 

psíquica inferida por nosotros; la conciencia 

es una de las funciones que le atribuimos, 

junto a otras; está destinada a vigilar los actos 

y las intenciones del yo, juzgándolos y 

ejerciendo una actividad censora. El 

sentimiento de culpabilidad -la severidad del 

super-yo- equivale, pues, al rigor de la 

conciencia; es la percepción que tiene el yo de 

esta vigilancia que se le impone, es su 

apreciación de las tensiones entre sus propias 

tendencias y las exigencias del super-yo; por 

fin, la angustia subyacente a todas estas 

relaciones, el miedo a esta instancia crítica, o 

sea, la necesidad de castigo, es una 

manifestación instintiva del yo que se ha 

tornado masoquista bajo la influencia del 

super-yo sádico; en otros términos, es una 

parte del impulso a la destrucción interna que 

posee el yo y que utiliza para establecer un 

vínculo erótico con el super-yo.  

 
"Comienzo a psicoanalizarme, 
no para curar ninguna herida 

pasada, sino para vivir mejor los 
años futuros." 

 

Miguel Oscar Menassa 
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Freud dice que entra en juego una pulsión 

oral en la melancolía, en tanto es una especie 

de regresión a una fase de absorción, es decir, 

donde los objetos el niño los aprehende por su 

boca, es decir, que es una regresión a las fases 

más primitivas del desarrollo humano. 

Cuando el niño con su boca captura la 

realidad, la única realidad que le interesa, el 

pecho materno, el chico captura el mundo con 

su boca, pero el mundo es el pecho materno, 

entonces hay una regresión a ese estado. Pero 

Freud dice: también hay otra realidad en la 

melancolía ¿por qué el empobrecimiento? la 

sensación de empobrecimiento. Dice Freud: 

hay que hacerle responsable al culo, no a la 

boca; es decir, que sin necesidad de ser 

melancólico, si andan por la vida arruinados y 

pobres, piensen un poco en su culo según 

consejo de Freud, en el sentido de que algo 

tendrá que ver el mecanismo anal y la pulsión 

anal en esa fantasía de ruina y 

empobrecimiento que tienen penosamente 

todos ustedes, salvo que la materia fecal es un 

equivalente simbólico del pene y del dinero. 

Equivalente simbólico quiere decir que lo 

puede representar, que todo tiene que ver con 

la personalidad. Cagar en pedacitos 

chiquititos tiene que ver con la personalidad, 

cagar grande también tiene que ver con la 

personalidad, es decir, nada es biológico en el 

hombre, en el hombre las cosas son humanas 

y humanas quiere decir que ya ha participado 

del lenguaje por lo tanto no hay fisiología, no 

hay biología normal en el hombre, todo en el 

hombre es anormal si lo miras desde la 

biología. La menstruación tiene que venir una 

vez cada mes, en algunos pueblos viene una 

vez cada seis meses, una vez cada tres. Hay 

mujeres que la tienen cada 24 días, otras cada 

tres meses y encima no es necesario que ovule 

para que se produzca la menstruación. En la 

respiración, ustedes saben que las 

respiraciones normales son 60 por minuto, 

pero se pueden tener, 40, 50, 12. Los atletas 

tienen menos, los viejos tienen un poco más, 

no hay nada fisiológico, nada verdaderamente 

biológico en el hombre. Hasta la muerte se 

produce por una cuestión del deseo. A las 

tribus primitivas, tanto sabían esto, que lo que 

le quitaban al que querían matar era la palabra 

―nosotros‖, eso era la muerte. El castigo a la 

muerte no era matarlos como hacemos 

nosotros que somos unos bárbaros, no le 

dejaban pronunciar la palabra nosotros y eso 

era su muerte. 

Dejo todo el problema de las 

identificaciones para hablar la próxima vez, 

porque vamos a tener que ver cómo se 

identifica la histeria, cómo se identifica el 

neurótico obsesivo y cómo se identifica el 

melancólico. Prefiero hoy seguir hablando de 

la tristeza, que por la cara con que me miran 

parece que jamás experimentaron el 

sentimiento de tristeza. Esta semana hacen 

ejercicios, se paran delante del espejo y dicen: 

soy mortal porque soy sexuado y además no 

tengo cómo representar en mi mente lo que es 

ser macho o ser hembra. La representación 

más aproximada a ser machos o hembras es 

ser pasivo o ser activo que no corresponden 

realmente a ser una mujer y ser un hombre, es 

algo de la especie ser machos y hembras, 

después se puede ser humano, que en realidad 

para ser humano hay que tener 4 sexos: padre, 

madre, hombre y mujer. Un animal no sabe 

que es padre aunque lo sea y aunque cumpla 

muy bien su función y un hombre también 

puede morirse siendo padre sin saber que lo 

fue, a menos que para él sea eso significante. 

Sin hablar, sin poder expresar las acciones, 

no existen las acciones para el hombre, por 

eso en los grandes amores ocultos siempre 

alguno de los dos amantes rompe el silencio, 

porque romper el silencio y armar el gran 

escándalo donde todo el mundo se entera de 

que fueron amantes es la única forma de hacer 

existir el romance, porque si los dos amantes 

se callan definitivamente la voz, ese amor no 

existe. No hay amantes secretos, hay muertes 

secretas donde al otro lo voy envolviendo en 

un silencio que como hace que el amor no 

exista lo termina matando. 

 

 

Psicoanalizarse 
 también es un acto poético. 
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CESARE PAVESE 

 
TRABAJAR CANSA 

 

1º 

Los dos tendidos sobre la hierba, vestidos,  

   se miran a la cara 

entre los tallos delgados: la mujer 

   le muerde los cabellos 

y después muerde la hierba. Entre la  

   hierba, sonríe turbada. 

Coge el hombre su mano delgada y la 

   muerde 

y se apoya en su cuerpo. Ella le echa, 

   haciéndole dar tumbos. 

La mitad de aquel prado queda, así,  

   enmarañada. 

La muchacha, sentada, se acicala el 

   peinado 

y no mira al compañero, tendido, con los 

   ojos abiertos. 

 

Los dos, ante una mesita, se miran a la cara 

por la tarde y los transeúntes no cesan de 

   pasar. 

De vez en cuando, les distrae un color más 

   alegre. 

De vez en cuando, él piensa en el inútil día 

de descanso, dilapidado en acosar a esa 

   mujer 

que es feliz al estar a su vera y mirarle a 

   los ojos. 

Si con su pie le toca la pierna, bien sabe 

que mutuamente se envían miradas de 

   sorpresa 

y una sonrisa, y que la mujer es feliz. Otras 

   mujeres que pasan 

no le miran el rostro, pero esta noche por 

   lo menos 

se desnudarán por un hombre. O es que 

   acaso las mujeres 

sólo aman a quien malgasta su tiempo por 

   nada. 

 

Se han perseguido todo el día y la mujer 

   tiene aún las mejillas 

enrojecidas por el sol. En su corazón le 

   guarda gratitud. 

Ella recuerda un besazo rabioso intercambiado 

   en un bosque, 

interrumpido por un rumor de pasos, y que 

   todavía le quema. 

Estrecha consigo el verde ramillete -recogido de 

   la roca 

de una cueva- de hermoso adianto y envuelve al 

   compañero 

con una mirada embelesada. Él mira fijamente la 

   maraña 

de tallos negruzcos entre el verde tembloroso 

y vuelve a asaltarle el deseo de otra maraña 

-presentida en el regazo del vestido claro- 

y la mujer no lo advierte. Ni siquiera la violencia 

le sirve, porque la muchacha, que le ama, contiene 

cada asalto con un beso y le coge las manos. 

 

Pero esta noche, una vez la haya dejado, sabe dónde 

   irá: 

volverá a casa, atolondrado y derrengado, 

pero saboreará por lo menos en el cuerpo saciado 

la dulzura del sueño sobre el lecho desierto. 

Solamente -y ésta será su venganza- se imaginará 

que aquel cuerpo de mujer que hará suyo 

será, lujurioso y sin pudor alguno, el de ella. 

 

 

PATERNIDAD 

 

1º 

Fantasía de la mujer que baila y del viejo 

que es su padre y que hace tiempo la llevó en su sangre 

y la engendró una noche, gozando en una cama,  

   desnudo. 

Se apresura ella para llegar, sin retraso, a desvestirse 

y hay ya otros viejos que allí la esperan. Todos 

devoran con la mirada, cuando salta a bailar, 

el ímpetu de sus piernas, pero tiemblan los viejos. 

La joven está casi desnuda. Y los jóvenes miran, 

entre sonrisas, y no falta quien quisiera estar desnudo. 

 

Se asemejan a su padre los viejos entusiastas 

y todos ellos, bamboleantes, son despojos de un cuerpo 

que gozó de otros cuerpos. También algún día los 

   jóvenes 

serán padres y, para todos, la mujer es una sola. 

Hay un silencio. Un intenso regocijo 

se apodera de la oscuridad ante la joven vivaz. 

Todos los cuerpos no son más que un cuerpo, sólo uno, 

que se mueve acaparando todas las miradas. 

 

Esta sangre, que recorre los miembros erguidos 

de la joven, es la sangre que se hiela en los viejos; 

y su padre, que fuma en silencio, calentándose, 
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no salta, pero engendró la hija que baila. 

Hay una fragancia y un arrebato en el cuerpo 

   de ella 

que es el mismo en el viejo y en los viejos. En  

   silencio 

fuma el padre y espera que regrese, vestida. 

Todos, jóvenes y viejos, esperan y clavan en 

ella sus ojos; 

y cada cual, mientras beba a solas, pensará de 

nuevo en ella. 

 

 

PENSAMIENTOS DE DINA 

 

Es un placer lanzarse al agua que fluye límpida 

y fresca de sol: a esta hora no hay nadie. 

Al rozarlas, las cortezas de los chopos te hacen 

estremecer 

mucho más que el agua crepitante de un 

chapuzón. Bajo el 

           agua todavía está oscuro 

y hace un frío que pela, pero basta emerger al 

sol 

y se vuelven a mirar las cosas con ojos 

lavados. 

Es un placer tenderse desnuda sobre la hierba 

ya caliente 

y buscar con los ojos entornados las grandes 

colinas 

que sobrepasan los chopos y me ven desnuda 

y nadie de allí se percata. Aquel viejo en ropa 

interior 

y sombrero, que iba de pesca, me ha visto 

zambullirme, 

pero ha creído que era un muchacho y no ha 

dicho ni pío. 

Esta noche regreso como mujer, vestida de rojo 

-aquellos hombes que me sonríen por la calle 

no saben 

que ahora estoy tendida aquí, desnuda-, regreso 

vestida 

a recoger sonrisas. Aquellos hombres no saben 

que esta noche tendré caderas vigorosas bajo el 

vestido rojo 

y seré otra mujer. Nadie me ve aquí abajo: 

y más allá de las plantas hay dragadores más 

fuertes 

que aquellos que sonríen: nadie me ve. 

Son necios los hombres -esta noche, bailando 

con todos, 

será como si estuviese desnuda, como ahora, y 

nadie sabrá 

que podría encontrarme aquí sola. Seré como ellos. 

Tan sólo que, los muy necios, querrán abrazarme 

estrechamente, 

susurrarme pícaras proposiciones. ¿Pero qué me 

importan 

sus caricias? Sé hacerme caricias yo sola. 

Esta noche deberíamos poder estar desnudos y vernos 

sin pícaras sonrisas. Yo sonrío sola 

al tenderme aquí entre la hierba y nadie lo sabe. 

 

 
TRABAJAR CANSA 

 

2º 

Cruzar una calle para escaparse de casa 

lo hace sólo un muchacho, pero ese hombre que transita 

todo el día las calles, ni es ya un muchacho 

ni escapa de casa. 

                            Hay tardes estivales 

en que incluso las plazas se quedan vacías, tendidas 

bajo el sol que se va hacia el ocaso, y ese hombre, que 

llega 

por una avenida de inútiles plantas, se para. 

¿Vale la pena estar solo para seguir siempre aún más 

solo? 

Al transitarlas, las calles y plazas 

se encuentran vacías. Hay que abordar a una mujer 

y hablarle y decidirla a hacer vida en común. 

En caso contrario, se acaba hablando solo. Es por eso 

que, 

        a veces, 

hay borrachos nocturnos que traban conversación 

y cuentan sus proyectos de toda la vida. 

No es verdad que te encuentres con alguien 

esperando en la plaza vacía, pero quien transita las 

calles 

de vez en cuando se para. Si formasen pareja, 

aun callejeando, estaría la casa 

donde está esa mujer y valdría la pena. 

Por la noche, la plaza se vacía de nuevo 

y ese hombre, que pasa, no advierte las casas 

entre inútiles luces, no alza la vista: 

sólo nota la calzada, hecha por otros hombres 

de encallecidas manos, al igual que las suyas. 

No está bien quedarse en la plaza desierta. 

Sin duda, en la calle estará aquella mujer 

que, de rogárselo, nos ayudaría en el hogar. 

 

 

 

www.las2001noches.com
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POEMA EDITADO 
 

NIÑA 
a Laura Elena  

 

Nombras el árbol, niña. 

Y el árbol crece, lento, 

alto deslumbramiento, 

hasta volvernos verde la mirada. 

 

Nombras el cielo, niña. 

Y las nubes pelean con el viento 

y el espacio se vuelve 

un transparente campo de batalla. 

 

Nombras el agua, niña, 

Y el agua brota, no sé dónde, 

brilla en las hojas, habla entre las piedras 

y en húmedos vapores nos convierte. 

 

No dices nada, niña. 

Y la ola amarilla, 

la marea de sol, 

en su cresta nos alza, 

en los cuatro horizontes nos dispersa 

y nos devuelve, intactos, 

en el centro del día, a ser nosotros. 

 

OCTAVIO PAZ 

México-1914 

De ―Libertad bajo palabra‖ 
 

 
D855 (MOM) 

 

www.momgallery.com 

POEMA INÉDITO 
 

 
D1324 (MOM) 

 

 

"EL HILO FRÁGIL DE UNA VOZ" 
               Miguel Oscar Menassa 
 

Como un cristal con su sonido de llanto, 

como una nota a punto de ser estrangulada. 

Frágil naturaleza de lo humano 

vive en las palabras. 

Cuerdas que hacen canción y se desmayan 

cuando el amor sangra 

cuando algún dolor enciende el odio 

y tiembla el andamiaje de los sueños. 

Entre montañas el eco  

responde a mi llamado 

vengo de ahí, de las constelaciones 

que nunca fueron exploradas 

soy una mujer 

y "tengo derecho a la palabra" 

 

OLGA DE LUCIA VICENTE 

Talleres de Poesía 
Escuela de Poesía Grupo Cero 

 

 

www.poesiagrupocero.com 

http://www.editorialgrupocero.com/autores/odlucia.htm
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YO SOY UNA SOLDADA 

DE MI PATRIA 

 

Soldada de mi patria por lazos invisibles 

ya no sé si es de noche o de día. 

Sé que la palabra fluye 

y eso es mi combate. 

 

Soy una soldada sin descanso 

porque la vida siempre peligra. 

 

La lucha es mi único presente. 

Los enemigos nos asaltan con cruda realidad 

caen como cohetes noticias terroríficas 

el hombre está amenazado en todos los 

frentes. 

 

La civilización se tambalea 

la barbarie acecha 

con sus olas gigantescas 

con sus grotescas pantomimas. 

 

Y yo, pequeña soldada de la letra 

sacando pecho 

alzando los puños bajo el fuego enemigo 

canto. 

 

La lucha es palmo a palmo. 

Ya lo sabemos: 

no tiene regreso. 

Sólo este horizonte de batalla 

donde se gana a veces 

para volver enseguida a la lucha. 

 

Mis armas: 

casi nada. 

Esas pequeñas palabras 

juntadas una a una 

perdiéndose en la niebla. 

 

Claire Deloupy 

"MIS MANOS VUELCAN SOBRE 

EL PAPEL PALABRAS 

CONDENADAS A MORIR EN MÍ" 
                  Miguel O. Menassa 

 

Casi todo estaba escrito en el blanco de 

sacramentales ángulos, 

detrás de tiernos cobijos, apenas manifestados 

en salvias aborígenes. 

 

También estaban las claves púrpuras de los 

himnos  

en nacimientos y muertes anunciadas, 

nupciales pregones y músicas renovadas. 

 

Nací como los ríos, sin más noción que su 

fuerza. 

Crecí con la libertad de los vientos en su 

travesía. 

Aprendí a mirar siempre a la distancia 

adecuada. 

La noche me seduce con su lámina de cantera 

marcada por enigmáticos jeroglíficos. 

 

He gozado hasta la agitación que no podía 

concebir,  

llegué a creer que había algo deforme en mi 

crecimiento, 

también en mi reposo. 

 

Al ver las primeras líneas sobre el papel, 

noté un deseo antiguo afianzándose en mis 

poros, 

mi rostro lejano de horizonte europeo e 

indígena a la vez en elípticas lagunas. 

 

Inexorables rostros sobre el papel condenados 

a vivir en mí. 

 

Jaime Kozak 

 

 

"Si es posible el poema es posible la vida" 
 

Miguel Oscar Menassa, del libro "Aforismos y decires [1958-2008] 

http://www.editorialgrupocero.com/poesia/libros/tierra.htm
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Miguel Oscar Menassa 

www.miguelmenassa.com 
 

AMORES PERDIDOS 

 

 

AMOR PERDIDO. LOS INDIOS 

IV 

 

Aplastado por el hambre crecí profundo, 

llegué a tocar, en el centro de la tierra, 

en el borde, exacto, de la vida plena, 

el fuego máximo, los calores extremos.  

 

Fui expulsado del centro mismo de la tierra, 

por ambiciones de mineros y comerciantes. 

Las aguas me llevaron hasta donde el océano, 

se repliega, sobre sí mismo, para ser el amor. 

 

En esa negra profundidad turbulenta, 

donde no había, una cúspide posible, 

de la perfecta roca surgió mi cuerpo. 

 

Pescadores y gobernantes me expulsaron del 

mar. 

Y, aún, fuego volcánico, tierra, agua 

desesperada, 

vuelo, ahora, perfilándome viento, letra 

futura. 

 

 

 

 

AMOR PERDIDO. BUENOS AIRES 

VII 

 

Tengo destinos y tengo soledades, 

el tiempo, las caricias de la noche, 

el habla, la sonrisa de los tiempos, 

el silencio de la noche, los sueños, 

melancólica serenata a los muertos. 

A mi padre, enloquecido de amor solitario, 

sin nada grande que dejar, a nadie grande, 

porque todo lo grande estaba en su niñez. 

 

A las orquestas serenas de la tarde, 

ese bandoneón tocado solo por mí, 

al mediodía, bajo el sol de Pompeya, 

arrabalero compás, tango inolvidable. 

 

Por eso siempre pienso en volver y, 

la lejanía, es cada vez, más lejanía. 

Nadie vuelve de su propia vuelta, 

nadie retorna de su propio retorno, 

nadie muere, exactamente, en vano. 

 

Mañana volveré y eso no ocurrió nunca. 

 

Dejamos de llegar y eso fue para siempre. 

 

 

 

 

AMOR PERDIDO. LA JUVENTUD 

VI 

 

No estamos, exactamente, en ningún sitio, 

somos esos arcángeles negros, 

que sólo aparecen para enfrentarse con la muerte. 

 

Vivir, vivir en el deseo, sin hambre, sin sueño,  

invencibles en nuestro empecinamiento de vivir. 

Y así comenzamos cada día, ciegos amantes del 

sol,  

pero, también, enloquecidos amantes de la lluvia 

y nos dejamos llevar por el viento de los 

huracanes 

y nunca necesitamos volver a ningún sitio 

porque de ningún sitio somos o hemos partido. 

 

La vida nos entra por los ojos, casi siempre 

y nos burlamos de todo lo que nos circunda, 

sin otra razón que estas crueles lágrimas, 

que no pensamos derramar , 

que no pensamos ofrecer a ningún Dios, 

porque nosotros somos dioses en nuestra burla 

y ni siquiera ambicionamos morir 

porque de alguna manera ya hemos muerto. 
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MENASSA PINTOR 
 

 

 

"Pedidos en el atardecer”. Óleo sobre lienzo, 80x120cm 

 
“Francisco Ortiz - Ópera”. Óleo sobre lienzo, 80x120cm 
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1.Si no existe la organización, las ideas, después 

del primer momento de impulso, van perdiendo 

eficacia.  
 

2.Ningún grupo puede actuar con eficacia si falta 

el concierto; ningún grupo puede actuar en 

concierto si falta la confianza; ningún grupo 

puede actuar con confianza si no se halla ligado 

por opiniones comunes, afectos comunes, 

intereses comunes. 
 

3.Las arañas atrapan a las moscas y dejan huir a 

las avispas. 
 

4.¿Que importa que el gato sea blanco o negro con 

tal de que cace ratones? 
 

5.Los zorros usan muchos trucos. Los erizos, sólo 

uno. Pero es el mejor de todos. 
 

6.El buen arquero no es juzgado por sus flechas, 

sino por su puntería.  
 

7.Una mejor administración de lo mismo daría 

otros resultados. 
 

8.La abeja y la avispa liban las mismas flores; 

pero no logran la misma miel. 
 

9.La cortesía es en realidad la forma más eficaz de 

desprecio. 
 

10.La raza humana tiene un arma verdaderamente 

eficaz: la risa.  
 

11.La ciencia moderna aún no ha producido un 

medicamento tranquilizador tan eficaz como lo 

son unas pocas palabras bondadosas.  
 

12.La sátira es el arma más eficaz contra el poder: 

el poder no soporta el humor, ni siquiera los 

gobernantes que se llaman democráticos, porque 

la risa libera al hombre de sus miedos.  

 

 

¿Sabes de quién son estos aforismos? 
 

Si nos dices el autor de cada uno de los aforismos te regalamos cuatro libros 
 

Si nos dices el autor de ocho de los aforismos te regalamos tres libros 
 

Si nos dices el autor de cuatro de los aforismos te regalamos dos libros 
 

Si no sabes el autor de ninguno de ellos 

ni la manera de encontrarlo te recomendamos que comiences tu psicoanálisis. 
 

Envía los nombres junto con el número de aforismo a poesiagrupocero@gmail.com 

________________________________________________________________________________ 
 

Solución de los aforismos del nº 23 
 

1.-Federico García Lorca 

2.-Baldomero Fernández 

Moreno 

3.-Goethe 

4.-John Keats 

5.-Jean Cocteau 

6.-Miguel de Cervantes 

7.-Leonardo Da Vinci 

8.-Octavio Paz 

9.-Rabindranath Tagore 

10.-Gustavo Adolfo Bécquer 

11.-Cesare Pavese 

12.- Miguel Oscar Menassa 

 

Teatro Quevedo - Bravo Murillo, 18 - Madrid 

http://www.proverbia.net/citasautor.asp?autor=396
http://www.proverbia.net/citasautor.asp?autor=355
http://www.proverbia.net/citasautor.asp?autor=355
http://www.proverbia.net/citasautor.asp?autor=426
http://www.proverbia.net/citasautor.asp?autor=541
http://www.proverbia.net/citasautor.asp?autor=232
http://www.proverbia.net/citasautor.asp?autor=188
http://www.proverbia.net/citasautor.asp?autor=270
http://www.proverbia.net/citasautor.asp?autor=743
http://www.proverbia.net/citasautor.asp?autor=962
http://www.proverbia.net/citasautor.asp?autor=78
http://www.proverbia.net/citasautor.asp?autor=741
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NUESTROS ANTECEDENTES 
 

 
PSICOANÁLISIS Y POESÍA.  1988  

SALUD Y CREATIVIDAD  

Y si es necesario confesarlo, lo confieso, yo, 

también, fui temblando a mi primera sesión 

de psicoanálisis pensando que nunca más 

besaría a nadie con pasión, que jamás 

escribiría un verso. Después para vengarme 

hube de escribir más de mil versos y hube de 

besar a más de mil mujeres, esa cifra bastó 

para sentirme vencido por la verdad. La 

pasión no se termina porque no existe como 

tal, se genera entre las personas, entre las 

palabras, entre los acontecimientos. Estoy 

recordando en estos espacios los gloriosos 

días de mi juventud, donde hasta hablar era 

una pasión, tal vez, la más poderosa pasión de 

mi juventud. 

Hablar era más que comer, era irse 

enredando en situaciones, amores, traiciones, 

triunfos, derrotas, que jamás hubieran sido mi 

vida, si me hubiera faltado la palabra. 

Vengo a decirme y no sé muy bien, por qué 

frente a ustedes, que antes de ser escritor, yo 

fui hablador. Y gozaba de una salud 

espléndida. Me psicoanalizaba todo el día, 

todo lo que pasaba por mis palabras fue mi 

vida. De tanto hablar, llegué a decir que para 

el hombre muchas de las cosas y situaciones 

que se le aparecían lejanas por sus 

articulaciones alienadas, eran posibles en 

nuevas articulaciones de lo que en esa época 

llamábamos ser. Y así, llevado por mis 

primeras palabras, comencé mis primeros 

amores, mis primeros escritos. 

Tuve suerte, había sido generado para el 

goce y gocé. Gocé con mis primeras 

relaciones amorosas y gocé con mis primeros 

versos. A partir de ese momento ya nada tiene 

arreglo en mi vida y mi salud ya no es 

espléndida, porque si bien no padezco 

ninguna enfermedad, me acosan todas las 

enfermedades, desde que escribo, desde que 

hago el amor, mil demonios de dudas me 

persiguen, porque la muerte en aquel goce 

hubo de haber realizado su primera movida. 

Aquí estoy dulce niño encantado, soy tu 

final y para mí la vida no había comenzado, 

como ustedes comprenderán eso ensombrece 

a cualquiera. 

Os hablo, curtido por ese desgarramiento de 

haber abandonado el goce primitivo, la salud 

primitiva en brazos de mi madre, para ser 

escritor, para ser un amante, situaciones 

humanas por excelencia, que por tales, desde 

sus inicios están condenadas a morir. 

Abandonar, os digo, para ser escritor, el 

dulce balanceo de sus brazos, para 

sumergimos en los terremotos cósmicos del 

lenguaje, donde la palabra más que reinar, 

cuestiona todo reino aún cuando nos dice que 

el amor no son los acontecimientos de la 

noche pasada sino las palabras en esta clara 

mañana llena de porvenir, es decir, otras 

palabras. 

Y no vayáis a creer por los sesgos, que me 

estoy alejando de la cuestión, o que no quiero 

enfrentar la cuestión decididamente. Estoy en 

el propio corazón de la cuestión y como 

sabemos no se puede llegar a ningún corazón 

sin haber pedido fuerzas prestadas al acto de 

decidir. Pero vale decir que haber hecho el 

esfuerzo y haber llegado al propio corazón de 

las cosas, no simplifica en nada lo que tengo 

que deciros y más aún, complejiza el discurso 

y lo mancha un poco con sangre, es decir con 

las historias de las civilizaciones, con la 

política. Una de las conclusiones de mi 

exposición, podría ser que la poesía, en mi 

voz, pide un lugar en el hombre. 

O bien dicho, en castellano, para que se 

entienda, mientras haya tantos enfermos 

descuidados, no habrá salud plena para nadie, 

mientras haya un hombre que no pueda el 

hombre, no habrá hombre. 

Si sabe de qué texto forma parte esta frase de 
Sigmund Freud envíe un email a 

saludespoesia@grupocero.info 

y le regalaremos un libro: 
  

“El enamoramiento no es sino un revestimiento de objeto 
por parte de los instintos sexuales, encaminado a lograr 
una satisfacción sexual directa que desaparece con la 

consecución de este fin”. 

Sigmund Freud 

mailto:saludespoesia@grupocero.info
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