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POESÍA Y PSICOANÁLISIS
Santander,1990

Comienzo sabiendo de antemano que no podré poner-
los al tanto, en un solo encuentro de una hora o algo
más, de la verdadera apertura producida en el mundo
del pensamiento, en la clínica psicoanalítica tanto como
en su transmisión y, porqué no decirlo, también en la
poesía, por el nuevo campo que se produce en la escri-
tura del Grupo Cero.
Entre las certidumbres de otras ciencias hemos elegi-

do la incertidumbre de la disciplina psicoanalítica, siem-
pre amenazada, en definitiva, hemos elegido la incerti-
dumbre de no saber: El hombre vive desgarrado en su
ser, algo así como una vertiente lumínica con varios
focos apagados.
Y como poetas preferimos que nuestras palabras

estén más cerca de la sangre que de las palabras.
Diluir, pretendo en este recorrido, diluir el dinosaurio

de vuestra angustia.
Pero yo no he venido, precisamente, a producir una

conferencia sobre psicoanálisis, aunque hablaré de ello
y, tampoco, he venido a ofreceros un recital de poesía,
aunque reconozco que en el transcurso de la charla,
algún poema habré de leer. Tampoco he venido a dis-
criminar, precisa y teóricamente, la función poética y ni
siquiera a declamar conceptos psicoanalíticos como si
fueran versos.
He venido, sin embargo, por la apuesta que significa

para mí salir airoso cada vez que me sumerjo en lo
imposible.
Ya que de lo imposible se trata cuando queremos

ponernos en contacto con lo real, sea éste poético o
inconsciente.
Antes de nada, podríamos decir que cuando todo está

destruido o es imposible, la única posibilidad es poéti-
ca, frase que nada tiene que ver con que un verso
pueda ofrecernos alguna posibilidad cuando todo está
destruido o se ha hecho imposible. Sino más bien que
llegados a este límite, de animarnos, es en el abismo
creativo de lo poético donde seguramente al hundimos
en él, una nueva posibilidad se abra para nosotros.
No es un verso el que nos salva, sino la poesía como

un verdadero instrumento de conocimiento post-spino-
ziano, que modifica para transformar en otra cosa la
realidad que lee.
Es en este tiempo, donde podremos buscar el primer

gran encuentro entre la interpretación poética y la inter-
pretación psicoanalítica. Casi sinónimos o, mejor dicho,
como esos sinónimos que aun tocándose no llegan a
parecerse del todo.
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EDITORIAL PSICOANÁLISIS
Nadie se cura haciendo lo que le da la gana. 

Porque hacer lo que a uno le da la gana
es el mecanismo que usa la enfermedad

para instalarse como enfermedad.

Os haré volar hasta los confines del mundo

aunque sé que volar es un decir del verso.
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Animándonos un poco más aún, podríamos decir,
reconociendo en ello otro de los tantos encuentros posi-
bles, que tanto poesía como interpretación psicoanalíti-
ca no sólo son una apertura al mundo de lo Otro, sino
que ambas tienen como función desrealizar, es decir,
hacer la realidad del sujeto relativa a la mirada del
mundo.
Cuando uno conversa y esto, aunque no se vea clara-

mente, terminará siendo una conversación, es bueno
irse por las ramas, rodear el árbol, dejar que el paisaje
en su totalidad se pierda y ocuparnos, sencillamente,
de las hojas caídas a nuestros pies, es por eso que me
pregunto si hay o no hay una historia propia del conoci-
miento o si bien la historia del conocimiento es para el
hombre la única historia humana.
En la intención no de afirmar mi discurso sino, más

bien, diluirlo y por otra parte ejemplificando, diré que
antes de la producción del Número Natural, en el
mundo terráqueo, antes de la operación formal suma, el
símbolo humano quedaba reducido a lo proveniente de
Dios y lo que del verbo divino se trasmuta en metáfora
poética. Tiempos donde el concepto de verdad no
podría ser otro que el de verdad revelada, donde ver-
dad es lo que se muestra en su estructura más profun-
da, más valedera, más absoluta, última, pero a pesar de
eso es la experiencia sensible la que regula dicha ver-
dad, ya que la verdad se trataría de descubrir a través
de lo sensible y de las ilusiones sensoriales, el secreto,
el misterio que anida en todo campo de la realidad. Y
siempre se requieren ciertas condiciones para que lo
que es se muestre. Esto, viniendo de San Agustín, tiene
su expresión moderna en la filosofía de Heidegger que
termina diciendo que verdad es mostración, presenta-
ción, descubrimiento. La realidad como la verdad son la
palabra de Dios.
En la realidad la palabra de Dios permanece misterio-

samente oculta y en la verdad, la palabra de Dios es
palabra revelada que una vez descubierta se muestra
siendo la realidad, porque realidad y verdad son para
Dios y para casi todos los filósofos contemporáneos, el
mismo verbo.
Después, como decíamos, las ciencias nacientes (arit-

mética, geometría y luego la física) determinan el de-
sarrollo de una nueva concepción de la verdad y por lo
tanto, si ustedes se animan a pensarlo, una nueva con-
cepción de la vida del hombre.
El primer planteo que se cuestiona la verdad define el

campo de la verdad en una relación. La relación del
conocimiento y la realidad a nivel de existencia, es
decir, la relación entre el pensamiento y la existencia. Y
sobre estos dos momentos se trabajan todas las solu-
ciones de la verdad. Se prescinde de definir esa doble
instancia, la real y la del conocimiento, para después
definir en distintos términos contradictorios tesis que
afirman la existencia de lo real, o bien, tesis que sus-
penden la consideración de la existencia de lo real, o
bien, que afirman la preeminencia del pensamiento.
Este primer planteo proviene de la filosofía antigua y

allí se consideraba la caracterización de la verdad como

un problema relacional. La relación del conocimiento
(como proposición o como juicio) y los contenidos rea-
les. La verdad resultaba de la relación de las proposi-
ciones y su contenido o su referencia intencional o su
conformidad o no conformidad con lo real.
Aristóteles dirá, negar lo que algo es supone falsedad,

lo cual también dice que verdad es afirmar lo que es,
pero resulta que este «es» de Aristóteles remite a la
experiencia, es la experiencia la que tiene que convali-
dar el valor de la verdad y es aquí donde se abren todos
los criterios contemporáneos de verdad, todas las esen-
cias actuales de la verdad. Esta primera verdad en fun-
ción de una relación de conformidad abierta por
Aristóteles e iniciada por Platón, tiene su culminación
en la filosofía escolástica que es la que acuña las fór-
mulas definitivas de la verdad.
La verdad es adecuación del intelecto a la cosa.
La verdad es adecuación de la cosa al intelecto.
Y una fórmula de conciliación: la verdad es adecua-

ción del intelecto y la cosa.
Y ahora para modernizarnos aún más sin llegar a la

verdad, si se afirma la preeminencia de lo conocido (en
la fórmula anterior, la realidad) tenemos la fórmula del
objetivismo. Si se afirma la preeminencia de las elabo-
raciones intelectuales, tengo la fórmula del subjetivis-
mo. Si defino estas dos fórmulas ahora tengo posibles
soluciones de interaccionismo o de conciliación, el inte-
lecto determina la realidad pero la realidad determina el
intelecto y así tendríamos en apariencia una fórmula
simétrica, ese interaccionismo se encuentra en las filo-
sofías más modernas.
Y es que la: Verdad es revelación.

Verdad es adecuación.
Verdad es coherencia.
Verdad es conformidad.
Verdad es lo útil.

Y sin necesidad de preguntamos por la verdad verda-
dera, apuntaremos que para Freud la verdad no es ade-
cuación, no es relación, no es revelación que surge allí
ni tampoco es el acuerdo con un sistema, sino que ver-
dad para Freud, redefinida desde construcciones en
psicoanálisis, es proceso.
Es decir, que para definir una teoría más integrada de

la verdad es necesario reformularse la filosofía, que hoy
no vamos a hacer eso, pero sí señalar al psicoanálisis
como la ciencia piloto en la redefinición de la filosofía y
hacemos, ahora, ya que estamos conversando, una
pregunta.
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Si somos más podemos ser mejores
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¿Qué relación tienen los procesos reales de las
estructuras materiales con las elaboraciones del cono-
cimiento científico? Al hacernos esta pregunta, tenemos
que saber que intentamos pensar lo impensable en los
términos de todas las proposiciones filosóficas anterio-
res.
¿Cómo el conocimiento va a poder entrar en la reali-

dad?
¿Cómo nuestro conocimiento de la mesa va a entrar

en la mesa?
El conocimiento entra en la realidad cuando dispongo

del proyecto que la produce. Es decir, que nuestro
conocimiento de la mesa entra en la mesa cuando el
carpintero tiene el proyecto que la realiza. Estas nuevas
aproximaciones plantean un tiempo donde el ser del
objeto, producto efecto de un proceso de trabajo, es
simultáneamente materia y al mismo tiempo, razón.
Y no, precisamente, porque una teoría haya ido cami-

nando a meterse en el propio corazón de la materia
prima para encontrar la verdad, sino que la verdad, por
fin, es producto efecto de un proceso de trabajo. Y esto
como vemos es un nuevo materialismo que, si nos olvi-
damos de la ciencia de la historia, Freud abre con la
teoría del inconsciente. Donde la dialectización de este
tipo de verdad está puesta por el error, la verdad surge,
entonces, de la rectificación de los errores y ésta es la
fuente fundamental de la producción de la verdad, tanto
psicoanalítica como poética. Y ahora pareciera que a
algún sitio hemos llegado.
Ir por las ramas ha hecho que las ramas produzcan

sus frutos. Yendo por la rama que abre la verdad pare-
cía que estábamos buscando uniones transcedentales
entre la poesía y el psicoanálisis y el resultado ha sido
muy otro, ya que el sencillo concepto de trabajo es el
que nos abre las puertas del campo: Poesía y
Psicoanálisis, que por otra parte produce una escritura
que, como todos sabemos, es el resultado de haber
procesado una lectura.
Leer y escribir parecen ser las invariantes del campo

que nos convoca y leer, lo que se dice leer, tiene sus
vueltas. Antes de dejarnos llevar por las vueltas que
producen las diferentes maneras de leer, y como des-
canso de nuestras mentes para poder continuar con
nuestros ejercicios intelectuales, les contaré un cuento
entre árabe y supermoderno donde se ve claramente
que saber y vida, nunca estuvieron unidos.
Un matrimonio de prestigio, los reyes por ejemplo, no

pueden tener hijos. Un día pasa una especie de viejo,
sabio o mago, y les da algunos consejos y yerbas para
que se produzca el embarazo, pero con la promesa que
el niño a nacer, al cumplir 20 años, debería ser entrega-
do al viejo o sabio o mago. El embarazo se produjo y el
niño nació, al nacer la preocupación de sus padres fue
hacerlo vivir oculto para no dárselo a los veinte años al
sabio, viejo o mago, pero éste descubre el escondite el
día que el niño cumple 20 años y se lo lleva hasta una
montaña donde hay una puerta y le dice: «es sencillo lo
que te pido, yo abro la puerta tú entras y caminas dere-
cho y en el centro del pasadizo que se abra en la mon-

taña está la piedra del saber, tú debes cogerla y traerla,
ten cuidado con no desviarte de tu objetivo, porque la
puerta se cerrará detrás de ti y yo tengo poder para
abrirla, pero sólo tres veces.»
Para abreviar, diré que el muchacho se distrajo tres

veces: por una ilusión, por una mujer y por el oro (es
decir, la vida en carne viva lo distrajo). Se cerró definiti-
vamente la puerta de la montaña y la piedra del saber
desapareció, el muchacho, primero se entristeció un
poco y luego comenzó a caminar y llegó a un pueblo y
se casó con la princesa y tuvo muchos hijos. En el otro
lado de la montaña el viejo, sabio, mago, representante
del saber, agonizaba.
Espero que comprendan que no me siento ni sabio ni

mago ni viejo y que no tengo pensado llevarlos a ningu-
na montaña a buscar ninguna piedra del saber, pero en
el caso que así fuera, la puerta que yo pretendo abrir
esta noche no soy yo el que la abre, sino que es ella
misma que late. Se abre y se cierra permanentemente
y uno, poeta o psicoanalista, entra en ella cuantas
veces se produzca el latido y sin embargo el saber tam-
poco se halla y de hallarlo, dejaría de serlo.
Y para retomar la apuesta, diré que es en este lugar

donde lo imposible puede ser tocado sin dejar de ser
imposible por la poesía o la interpretación psicoanalíti-
ca. Hechos que, no pudiéndose producir fuera del len-
guaje, no son el lenguaje sino precisamente aquello
que del lenguaje perdura como historia.
Antes de terminar, para dejar paso a vuestras inquie-

tudes intentaré seguir por una rama que sé de antema-
no, ofrecerá sus frutos y esta rama es el tiempo.
Hoy la ciencia pasa por ser la disciplina que procesa

teoría, procesa descubrimientos de fenómenos, proce-
sa la determinación de leyes, generalmente, culmina,
se concentra en cálculos.
Así abruptamente se puede hacer la mención de si el

psicoanálisis, si la poesía es cálculo, de si la experien-
cia analítica, la experiencia poética son susceptibles de
cálculo y si este cálculo es, en caso negativo, una con-
dición esencial de las ciencias.
Si es cálculo es porque hay un orden y si hay un orden

la esencia del tiempo está caracterizada sobre un canal
que viene de las primeras teorías filosóficas, de la teo-
ría aristotélica del tiempo. Tiempo como medida de un
transcurso y su dirección es que, viniendo desde el
pasado, pasa por el presente para alcanzar el porvenir.
Si el tiempo es lo medible, lo contable, lo continuo,

entonces el inconsciente y la poesía no tienen tiempo.
El tiempo físico de los cronómetros no explica el tiempo
de la experiencia analítica, de la experiencia poética,
porque el tiempo de estas experiencias es un encuen-
tro pluridimensional donde el famoso presente es seña-
lado como tal desde el futuro y no es ningún pasado
que determina el futuro sino que, precisamente, el
pasado se forja material desde el futuro.
El tiempo deja de ser continuo porque ahora late en

cada latido del inconsciente, porque el tiempo (psíqui-
co, poético) no transcurre ni cuenta, sino que es mate-
rialidad de la existencia de lo imposible.
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Y ahora, espero no ser arrasado por el fuego de tanta
libertad.
Cabalgando sobre la voluptuosidad de mi cuerpo,

abandonado, recorrí esta parte del mundo, allende el
mar, allende las montañas.
No era una línea de ficción queriendo tocar el horizon-

te.
Era el horizonte mismo, la línea del horizonte que no

se ve.
Soy, Poesía y Psicoanálisis, una burbuja alejada de

toda revelación.
Una perfecta roca despiadada, hundiéndose sin emo-

ciones aparentes, en la emoción del habla.
Lo que pudiendo ser, está callado, roto.
Al caer, sabe que no habrá fondo y, sin embargo, cae.
Sujeto a mis propias experiencias con el lenguaje no

me pertenezco, ni vivo, ni muerto, estoy a mil kilómetros
de profundidad, hacia el centro de la tierra, porque me
toca romper definitivamente el equilibrio.
Cuando todo se olvide, aún, quedará vibrando en la

memoria del tiempo esta perla: Busco después de
haber encontrado lo mismo, para transformarlo.
La fuerza que me atribuyo no es ninguna fuerza. Es

una nueva dimensión del tiempo, del dinero, del sexo,
de la muerte. Algo de todo eso no quiero para mí y si
puedo «eso no», el resto es fácil.
Soy la espesa compuerta que habla de la muerte. La

potente muralla que separa la vida del poema.
Minúscula presencia iluminada del lenguaje, un punto
blanco, luz desesperada de vacío. El rictus de los ena-
morados al gozar.
Y ya lanzado en el final de este encuentro, os digo:

Hoy día donde tantas revoluciones fracasan es cuando
declaro para todos nosotros que el desorden es contra-
rrevolucionario.
Virtud de todo sistema social actual es ocultar, siste-

máticamente, todo aquello que pueda mostrar alguna
posibilidad de transformación del sistema. Y dichos sis-
temas imponen a todo creador, para no dejarle ver lo
que es capaz de transformar, el desorden. En aparien-
cia, comodidad creativa pero en verdad, espesa cortina
de humo sucio sobre todo lo que nace para crecer dife-
rente.
Y nosotros debemos confesarlo: fuimos drogadictos

del desorden. Por un poco de desorden éramos capa-
ces de dar la vida misma, hasta llegaron a pagarme
algún dinero con la intención de que eso produjera
algún desorden en vuestra alma, en vuestra manera de
pensar, en vuestro bolsillo.
Y hoy que habéis conseguido todo el desorden, ahora

os digo: así no se puede vivir. No hay pasos importan-
tes en la vida para quienes no son capaces (por el des-
orden) de saber quién es la palabra. Dónde están esas
palabras. Dónde aquellos escritos. Dónde esa expe-
riencia. Dónde esos libros publicados. Dónde la vida de
cada uno. Dónde los maestros. Quién el deseo.
¿O acaso basta escribir un solo poema para que todos

los levantadores de pesas se transformen en poetas?
Y desorden no es sólo humo, también, es envidia

negar la existencia de lo producido, porque no se lo
encuentra o no se lo ve. Y es por eso que me animo en
ese final a seguir diciendo estas palabras donde pienso
dejar sentado, de manera contundente, un psicoanalis-
ta en vuestras mentes. Algo psíquico, en nosotros, que
nos diferencia dentro de las comunidades psicoanalíti-
cas, como Grupo Cero.
No está permitido matar, no está permitido morir. No

está permitido, no lo está, hacerse el poeta, hacerse el
psicoanalista.
Y no está permitido, en ningún caso, separar el símbo-

lo del cuerpo. No está permitida ninguna sexualidad
fuera de la palabra y esa será nuestra ideología.
Explico, una vez que consigamos rechazar la estupi-

dez, la desidia y una vez que hayamos conseguido
superar el desaliento que todo sistema produce en sus
creadores para inhibirlos y una vez que consigamos
que nuestro cuerpo no pese nada, entonces, comenza-
rá nuestra verdadera historia. Y seremos valientes para
enfrentar lo que nos toque y sentiremos que lo que está
pasando, en realidad, está pasando.
No al desorden, quiere decir entonces que somos

capaces de atribuirnos la capacidad futura de rasgar
esos caminos que forjarán nuevas historias, nuevas
civilizaciones.
Hemos aprendido que la bestia de la poesía no puede

ser saciada por ningún dinero  (aunque su confort sea
el más alto) ni por ningún sexo (aunque su promesa sea
la más bella) por eso decidimos que la bestia no habrá
de morir. La poesía nos acompañará hasta el final y
nada de versitos, porque la poesía es una manera fuer-
te de vivir en el mundo, una manera valiente de los
terráqueos de mostrar a lo infinito, lo que habrá sucedi-
do.
Queda claro que si estará hasta el final, tendrá que

estar en el principio y eso es el orden que vengo a pro-
ponerles: El orden poético, la jerarquía de una lectura
poética que no pueda ser comprendida sino por aque-
llos a quienes esté dirigida.
Una lectura que no sufra las deformaciones perversas

que los poderosos producen en las lecturas que com-
prenden.
Una lectura cuyo procesamiento produzca una escritu-

ra nueva que señale, de un modo definitivo, que en este
siglo algo ha pasado: Poesía y Psicoanálisis.
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Ya tenemos entre las manos el número dos de la revis-
ta Realismo Psíquico, de la Editorial Grupo Cero. Dicen
que algo sólo existe en la repetición. Este dos hace
existir al uno y lo sitúa en una serie. Material hay de
sobra para muchos números. El arte está en la elección
del mismo y su combinación. Por eso quizás, el cuadro
del frontispicio, un bellísimo círculo o torbellino que gira
en torno de un vacío, y se titula "hacia el mañana",
anunciándonos el tercer número. 
Esta revista nos acerca a la obra de Miguel Oscar

Menassa, una obra en tres vertientes: poesía, narrativa
y escritura psicoanalítica: nudo borromeo, que nos
habla quizás de una manera de concebir el amor, la rea-
lidad y la verdad. La escritura de Menassa es a mi
modo de ver, para el candidato a psicoanalista, una
escritura de transmisión del psicoanálisis, se trate de un
poema, un relato o un escrito teórico sobre psicoanáli-
sis. Al que está dispuesto a ser interpretado, nunca le
faltará en la lectura una interpretación. Decir, sin embar-
go, que esto es lo único, sería reducir su verdadera
dimensión, porque Menassa apunta más allá del psico-
análisis, sus poemas transforman también la propia his-
toria de la poesía, al incluir en sus versos un sujeto
deseante, un hombre y una mujer tocados a muerte por
el psicoanálisis. 

Antes de despedirme quiero recordarles, para que
después vuelvan a olvidarlo, que formarse como psico-
analista y/o aceptar que un poeta viva en nosotros, son
dos bellas tareas que muy bien hacen a la humanidad,
pero debe saberse que son tareas para toda la vida y
donde, toda la vida, cada vez, se pone, toda ella, en
juego.
Y eso es la vida de un creador: una vida para otros.
Tomo el camino de mis versos y ya nadie me podrá

decir que no he cumplido.
Alguna mujer amará ese delirio y se hundirá levemen-

te, por mí, en la muerte.
Yo ya no cantaré y, sin embargo, aún habrá canto, aún

habrá voces en mi voz.
Y cerraré mis ojos y no podré detener el mundo de la

luz y el fuego vivirá. Y es el nuevo continente el que
murmura aunque lo diga yo.
Hubo águilas en mi voz, hubo dolor en llamaradas.
Aquí, la muerte. Aquí, la soledad, hubo en mi vida.

Cubriéndolo todo, un amor gris, distantes amapolas.
Voraz adormidera, espejo del alma caído de las som-

bras.
Ahora por fin puedo decirlo: no estoy desesperado y,

esta vez, no habrán de detenerme habladurías ni algún
culito tonto que se me cruce en el camino. Esta vez no
habrá límites para mi libertad.
Sin sonidos, sin ecos, corregiré toda la historia.

En este número dos, empieza la Editorial con un
poema: Después de la muerte, que nos muestra que
uno sólo tiene vida después de saberse mortal. Somos
"ese hombre mordido por la vida humana a traición".
"Me desorienta ver mi nombre en el nombre de las
calles", nos dice. Esto me pareció clarificador, ¿de qué
otro nombre se trata en las calles de la propia vida? A
ningún otro podemos responsabilizar por su produc-
ción, por sus aciertos y errores. Y sin embargo, el
poeta, que tiene la característica de universalizar lo par-
ticular, no habla de su propia vida exclusivamente,
habla de cada uno, de la vida de todo humano. Esa es
la vida: siempre en el mar, oliendo tierra firme, inalcan-
zable: el deseo, ese que no se puede colmar nunca y
que dirige nuestro viaje. 
Estoy segura de que su paso, Dr. Menassa, "será

marca y nivel de otros pasos humanos", ya lo ha sido,
lo es y lo seguirá siendo porque esta escritura, este
cuerpo de conocimientos y saberes, nos ha forjado y
nos sobrevivirá a todos. Como tierra en barbecho, sus
palabras, terreno abonado para nuestras raíces. Su
escritura es necesaria, ubre plena de leche, generosa,
tierra cuyo humus nos nutre. Es necesaria y bella, por-
que no hay ética sin estética. 
En el apartado poesía y psicoanálisis, nos trae algu-

nas frases del último filósofo: Martin Heidegger: " La
poesía es el nombre que instaura el ser". Y en ese
camino está esta revista, en ese camino donde la poe-
sía no son versitos, es un verdadero instrumento de
conocimiento. Menassa nos da valiosos consejos para
poder hacernos, transformarnos en algo parecido a los
hombres y mujeres que pensaron y teorizaron las gran-
des teorías de finales del XIX y principios del XX: El
marxismo, el Psicoanálisis, uno de ellos es: "Nos acon-
sejamos tomar distancia de los recuerdos infantiles:
conocer el amor, hablar, leer algunos libros, escribir
algún verso."
Menassa nos invita en este texto, a seguir compartien-

do este otro mundo, fuera del ruido de las bombas,
fuera del hambre de los niños, fuera del cáncer inmor-
tal y del sida silencioso, fuera de las drogas baratas, un
mundo construido por la poesía, un hombre y una mujer
tocados por el psicoanálisis. Sujetos que enrostran la
moral imperante, que desafían las reglas establecidas
para encadenar el amor. "El hombre es escritura, el
resto, ganado taciturno, esperando morir en alguna
quietud…". Os invitamos a vivir con nosotros en una
página entre palabras combinadas por muchos".
También hay un espacio para el lector, en cartas al

director, inaugurado con pericia por una de nuestras
lectoras más preclaras, la psicoanalista Amelia Diez
Cuesta, que nos sitúa esta revista en la historia univer-
sal de las revistas. Otros lo hicieron antes, y se seguirá
haciendo, y en esta cadena de difusión de la cultura,
estamos insertos como revista con Realismo Psíquico.
Para terminar, con el último apartado de Narrativa, el

lector queda cuestionado, sus celos primitivos e infanti-
les, interpretados, su ilusión de que el otro le pertenece,
tocada y hundida. Es un hermoso relato acerca de
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N.º 3 REALISMO PSÍQUICO

LÍMITE OTRO: LA LOCURA

Hoy como nunca
amé mi cuerpo en soledad. 

Hoy como ayer
fui el amante infernal. 

Hoy no llegué muy lejos. 

Caminé todo el día
dando vueltas
adentro de mi pieza.
Mi padre
cantaba en árabe
con voz alta
hermosa. 

Ensayé algunos pasos.
Movía con ternura mis manos
por delante de mi cara.
Mis movimientos
eran sensuales y ligeros. 
Arranqué de la higuera
las pequeñas brevas marinas
y me tendí al sol.
Dejé que el desierto
invadiera mi pieza. 

Yo era el camello azul que galopaba 
sin agua y sin amor por el desierto. 

Arena fugaz y seguía galopando,
el tiempo
se encorvaba sobre mis espaldas
y después
un paso de baile
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POESÍA
Joya descuartizada

para que a todos tocara su milagro

cómo se resuelve limpiamente y sin muertos una ¿infi-
delidad? Cuántas lecciones vamos a aprender en este
camino, cuánto de nuestro pasado habremos de dejar
atrás, cuánto camino por hacer, cuanto futuro lleno de
amor en nuestras manos. Les aconsejo que no se pier-
dan ninguna. Los animo enfebrecidamente a suscribir-
se. 

Dra. Alejandra Menassa de Lucia
Médico Especialista en Medicina Interna. 

Psicoanalista

aquel movimiento
como una ceremonia
y dejaba caer
una joya a tus pies
señora locura
y tú prisionera
envilecida en mi mirada
te arrastrabas
entre las cadenas
mis lágrimas,
acero y piedra
y no podías
salir de este poema. 

Me arrastré
contigo a tu compás.

Después forcejeando
nos caímos
por la ventana abierta
hacia los cielos
y nos estrellamos
como se estrellan
los grandes hombres
las grandes mujeres contra la tierra. 

Y nos besamos y reímos,
de nuestra torpeza para volar. 

Juntos
llevados por la manía 
de acompañarnos
pedimos limosna:
alas
para estos pobres
pájaros sin alas. 

Y nos nacieron hijos
como nacen
las grandes orquestas de la noche. 
Y brotaron de mis manos poemas 
como cataratas de silencio
y nosotros
seguíamos practicando
en nuestra pieza
el vuelo de los pájaros. 

Lográbamos vuelo atómico,
tus ojos
en la inmensidad marina
vagina motora
volando contigo infinita
golpe de amor contra la vida. 

INSTANTE instante
y perforabas la pared y huías, 
siempre hacia el porvenir. 

Antes de partir
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dejabas una flor
mirada de terror
clavada en mi mirada. 

Habrá catástrofe esta noche
y cada vez
volabas más alto todavía. 

En ese vuelo
más allá del cielo
modificabas el rumbo
de los astros celestes
y el rumbo
de los oscuros astros negros. 

Instante 
amado

instante
el fin del mundo será nuestro.

Perlas como alcántaras
como toneladas de pasión,
contra los ojos
del gran timonel de los espacios.
Brillantes perlas de marfil
cerrando el paso
de la marcha del hombre
hacia la muerte. 
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NARRATIVA
MONÓLOGO

ENTRE LA VACA Y EL MORIBUNDO
XI

-Estamos en los finales de un siglo terrible, comencé
a balbucear mientras nos despertábamos. Ella me con-
testó con cierta dulzura mientras se miraba a sí misma:
-El hambre no corrompe, la desgracia no tiene desper-

dicio, la devaluación del dinero sólo es una mala noticia
para quien lo tiene, el tiempo, concluyó, sólo es impor-
tante para quien está al borde de la muerte.
-Soy un poeta, le dije saltando de la cama y cogiéndo-

la por el cuello, tu vida es una vida privilegiada, y en
tanto le decía esto último le di un pequeño empujón arri-
mando su cuerpo contra la pared y cuando ella entrea-
brió sus labios, solté su cuello, me tumbé en la cama
resoplando y le dije:
-El amor es triste como las vacas.
Ella no toleraba que para amarme a mí tuviera, tam-

bién, que amar mis versos, sería por eso, me imagino,
que tomando mi último libro de poemas se lo metió
entre las piernas y sonriendo como una hiena plena de
valor, me dijo susurrando y alargando las palabras
hasta casi el dolor:
-Tu poesía me la paso por el coño.
Y se quedó con la boca torcida por el esfuerzo que le

había costado decirme esas palabras y se arrodilló len-
tamente al borde de la cama y tiró con rabia el libro que
tenía entre las piernas, con algo de lujuria y mala suer-
te, ya que el libro fue a dar contra la lámpara de pie que
habíamos comprado en Holanda y la rompió.
Hubo un estrépito y luego se hizo la oscuridad, o tal

vez las dos cosas ocurrieron al mismo tiempo, yo entre-
cerré los ojos y tuve la fantasía que alguien podría
haber disparado sobre nosotros y entonces pregunté
con voz temblorosa:
-¡Amor mío, estás muerta? y ella otra vez riendo a car-

cajadas me dijo:
-Algún día te darán el Premio Nobel, no me caben

dudas, pero tu amor es triste como las vacas.

GRUPO CERO TELEVISIÓN
24 horas de programación cultural ininterrumpida

Dirige: Miguel Oscar Menassa

Conferencias de psicoanálisis, recitales de poesía,
películas, cortometrajes, espectáculos de flamenco,

tango y poesía, conciertos, etc.

NUEVOS PROGRAMAS GRUPO CERO
.Psicoanálisis a la carta. Un espacio de Medicina
y Psicoanálisis. Martes a las 22 horas.

.Los cuentos de Norma. Un espacio literario con
la poeta Norma Menassa. Martes a las 22.30 horas.

.El fútbol al diván. Una mirada diferente al mundo
deportivo con Carlos Fernández y Hernán Kozak.
Jueves a las 21 horas.

.Poesía más Poesía. Un programa dirigido por el
poeta Miguel Oscar Menassa. Jueves a las 22 h.

.Flamenco, Tango y Poesía. Viernes a las 22 h.

www.grupocero.org

www.miguelmenassa.com


